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IL    A    ETE    TIRE    A    PART 

Dix  exemplaires  sur  papier  de  Hollande. 
Dix  exemplaires  sur  papier  du  Japon. 

Numérotés  à  la  presse. 


NOTICE  SUR  CE  LIVRE 

ET  SUR  SON  AUTEUR 


Le  «  Gardénia  »,  cercle  artistique  fondé  par  Paul 
Fabre,  a  édité  ces  Poèmes  à  dire,  dans  le  but  d'apporter 
à  l'immorlalité  dun  beau  poète  l'aide  précieuse  du 
Verbe  séducteur  des  foules. 

La  plupart  des  pièces  qui  composent  ce  livre  ont  été 
extraites,  avec  l'amicale  autorisation  des  éditeurs  Ollen- 
dorft'  et  Fasquelle,  de  trois  volumes  déjà  parus  :  Fleurs 
du  Bitume,  Poèmes  ironiques  et  Chansons  de  Paris  et 
d'ailleurs.  Ce  sont  celles  qu'Emile  Goudeau  disait  lui- 
même  le  plus  souvent,  d'abord  aux  Hydropathes, 
puis  au  Chat  noir  et,  plus  tard,  au  «  Gardénia  »  dont  il 
faisait  partie,  au  «  Cornet  »,  au  «  Bon  Bock  »,  aux  réu- 
nions des  Périgourdins  de  Paris,  au  Bournat  de  Péri- 
gueux,  sa  patrie,  bref  dans  toutes  les  sociétés  ou  cer- 
cles d'amis  pour  qui  sa  présence  était  une  joie  autant 
qu'un  honneur. 

Du  vivant  même  de  l'auteur,  dont  le  talent  comme 
interprète  de  ses  œuvres  était  fort  curieux,  beaucoup 
d'artistes  les  récitèrent  aussi,  avec  un  succès  d'autant 
plus  flatteur  qu'il  était  dun  ordre  plus  relevé.  Plusieurs 
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sont  de  vrais  chefs-d'œuvre,  et  sont  très  connues  et 
même  célèbres;  mais  tous  ceux  et  celles  qui  voudront 
encore  les  dire  feront  certainement  à  leur  auditoire  un 
plaisir  extrême,  même  dans  les  milieux  littéraires  où 
tout  le  monde  les  sait  par  <:œur. 


Emile  Goudeau  naquit  à  Périgueux,  le  29  août  1849. 
Je  dois  cette  date,  comme  beaucoup  d  autres  renseigne- 
ments, aux  obligeantes  recherches  de  l'aimable  secré- 
taire du  «  Gardénia,  »  Henri  Joseph,  mais  on  ne  la 
trouverait  dans  aucune  des  biographies  du  poète,  pas 
même  celle  qui  fut  publiée  à  sa  mort  par  son  compa- 
triote Joseph  Durieux  dans  Lou  Boiirnat,  bulletin 
mensuel  de  l'École  félibréenne  du  Périgord.  Goudeau, 
qui  ne  paraissait  pas  son  âge,  détournait  spirituelle- 
ment la  conversation  dès  qu'il  était  question  de  la  date 
de  sa  naissance. 

Son  père  était  sculpteur  (on  lui  doit  la  statue  de 
sainte  Marthe,  qui  est  au  couvent  du  même  nom,  à 
Périgueux  ;  mais  le  plus  souvent  il  exécutait  des  monu- 
ments funéraires  pour  le  compte  d  un  simple  marbrier;. 
Il  eut  deux  fils,  Léon  et  Emile.  Léon,  qui  mourut  peu 
après  la  fondation  du  cabaret  du  Chat  Noir,  publia 
dans  le  journal  Le  Chat  Noir,  sous  le  pseudonyme  de 
Léo  Montancey,  des  chroniques  assez  brillantes  et 
quelques  pièces  de  vers. 


NOTICE 

Emile  fit  ses  études  cl  abord  au  petit  séminaire  de 
Bergerac,  puis  au  lycée  de  Périgueux.  A  dix- huit  ans, 
il  professait  lu  sixième  au  collège  de  Marmande,  et, 
deux  ans  plus  tard,  la  cinquième  au  collège  d  Evreux. 

Il  était  extrêmement  myope,  mais  se  refusait  à  porter 
lorgnon,  arguant  que  «  les  réalités  de  ce  bas  monde 
ne  valaient  pas  ce  que  sa  vision  imprécise  lui  permet- 
tait d'imaginer  ».  Cette  myopie  le  fit  dispenser  du  ser- 
vice militaire,  mais  il  n'en  fut  pas  moins  sous-lieute- 
nant de  mobiles  pendant  la  guerre  de  1870.  En  1871,  il 
fut  secrétaire  du  docteur  Guilbert,  préfet  de  la  Dor- 
dognc.  Après  la  guerre,  il  entra  en  qualité  de  pion  au 
au  Ij'cée  de  Bordeaux,  qu  il  quitta  en  1874  pour  venir 
à  Paris  où  il  avait  trouvé  une  place  d'employé  sur- 
numéraire au  ministère  des  Finances.  Il  avait  dans  sa 
malle  un  drame  en  vers,  une  comédie  moderne  et  un 
roman  qui  ne  virent  jamr.is  le  jour.  Il  s'installa  rue  de 
l'Ancienne-Comédie  dans  un  vieil  hôtel  étroit  et  très 
haut  où  logeaient  plusieurs  de  ses  compatriotes  (J. 
Durieuxj. 

C'est  au  ministère  qu'il  écrivit  Fleurs  du  Bilume,  son 
premier  volume  de  vers,  édité  d'abord  chez  Lemerre, 
où  Anatole  France,  alors  lecteur  de  la  maison,  trouvait 
à  l'auteur  «  plus  que  du  talent  »,  et  réédité  depuis  par 
Ollendorff. 

En  1879  parurent  les  Poèmes  ironiques,  et  un  peu 
plus  tard  deux  romans  :  La  Vache  enragée  et  le  Froc 
(Ollendorft).  Suivirent  à  de  courts  intervalles  les  Bil- 
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lets  bleus,  nouvelles;  Corruptrice,  roman;  Chansons  de 
Paris  et  d'ailleurs,  poésies.  (Charpentier  et  Fas- 
quelle). 

Entre  temps,  il  publiait  des  ouvrages  de  bibliophilie, 
tels  que  Paysages  parisiens,  superbement  illustré  par 
A.  Lepère  et  dont  un  exemplaire  atteignit  450  francs  à 
la  vente  Sarcey,  Paris  qui  consomme,  illustré  par  Vidal, 
et  Poèmes  parisiens,  illustré  par  Jouas  et  Paillard 
(lauteur  du  portrait  de  Goudeau  du  présent  volume), 
ces  trois  derniers  livres  édités  à  100  exemplaires  sous 
les  auspices  et  par  les  soins  du  célèbre  bibliophile 
H.  Béraldi,  enfin  la  Graine  humaine  et  Des  Fous,  romans, 
(OllendorÔj. 


En  1878,  il  fonda  le  «  Club  des  hydropathes  »  dont  il 
trouva  plus  tard  la  devise  :  c  En  joie  et  Sans-Deniers  !  » 
Ce  titre  d' Hydropathes  intrigue  aujourd'hui  bien  des 
gens .  Quétait-ce  exactement  que  les  Hydropathes  ? 
C'est  Goudeau  lui-même  qui  va  nous  l'apprendre. 

Annonçant  un  dîner  de  commémoration  de  la  fonda- 
tion de  cette  société,  il  écrivait  dans  le  Matin  le  13  dé- 
cembre 1899  : 

«  Ce  fut  une  Société  bruyante  et  gaie  de  jeunes 
«  hommes  du  quartier  latin  :  poètes,  musiciens,  pein- 
«  très,  acteurs,  étudiants.   Ils  avaient  vingt  ans,  il  }'  a 
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«  vingt  ans,  et,  alors,  ils  étaient  la  Jeunesse  allant 
«  légèrement  au  combat  de  la  vie. 

«  Cette  Société  au  nom  bizarre  eut  une  idée,  origi- 
«  nale  en  ce  temps-là,  vulgarisée  depuis  par  le  Chat 
«  Noir  :  réunir  autour  des  poètes  disant  leurs  vers, 
«  autour  des  musiciens  exécutant  leurs  chansons,  un 
«  groupe  nombreux  d'auditeurs  bénévoles.  Aupara- 
«  vant,  les  poètes  disaient  bien  leurs  vers,  mais  c'était 
«  en  plein  comité  ou  dans  des  salons.  Les  fondateurs 
«  des  Hydropathes  firent  appel  à  la  foule,  et  la  fouTe  vint. 

«  Vous  pensez  bien  que  cela  ne  fut  pas  préconçu  de 
«  la  sorte.  Le  hasard  y  aida  beaucoup,  et  aussi  une  idée 
«  généreuse  (ah  !  quand  on  est  jeune  !)  qui  consistait  à 
«  imaginer  que  beaucoup  de  génies  pleurent  parmi  une 
«  obscurité  opaque,  dans  des  mansardes,  appelant  la 
«  gloire  qu  ils  méritent  et  que  nul  éditeur  ne  leur  offre. 
«  Les  initiateurs  hydropathes,  les  premiers,  crurent 
«  que,  étant  donné  un  lieu  de  réunion,  accessible  à 
«  tous,  il  viendrait  là  des  inconnus  qui,  en  cinq  sec, 
«  foudroieraient  Shakespeare. 


«  Un  soir  d  octobre  1878,  quelques  musiciens  et 
«  poètes  étaient  réunis  et  devisaient  art  et  chansons, 
«  auprès  dun  piano,  dans  la  petite  salle  d'un  grand 
«  café,  lorsqu  une  troupe  d  écoliers,  qui  allaient  rega- 
«  gner  le  lycée,  envahirent  le  sanctuaire,  tonitruèrent 
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«  des  couplets  horribles  et  démolirent  aux  trois  quarts 
«  l'infortuné  clavecin. 

«  Lorsqu  ils  furent  partis,  nous  résolûmes,  mes  amis 
«  et  moi,  de  demander  au  patron  de  nous  accorder  ce 
«  local  en  toute  propriété.  L'homme,  voyant  que  nous 
«  étions  cinq  seulement,  nous  dit  qu  il  ne  pouvait  nous 
«  octroj^er  une  telle  faveur  qu'à  la  condition  que  nous 
«  fussions  une  vingtaine...  «  à  cause  de  la  consomma- 
«  tion  »,  ajoutait-il. 

«  Le  lendemain,  il  y  avait  soixante  jeunes  gens,  et  le 
«  surlendemain,  cent  cinquante.  O  gloire  !  C  était  une 
('  réunion  imposante.  Naturellement,  il  y  eut  un 
M  bureau;  j  eus  1  honneur  d  en  être  nommé  président. 
«  Et  lorsqu  il  s  agit  de  donner  un  nom  à  cette  Société 
*  qui,  si  vigoureusement,  apparaissait  à  la  vie,  on  pro- 
«  nonça  divers  noms.  Mais,  usant  de  ma  sonnette  pré- 
«  sidentielle,  je  fis  triompher,  au  vote  final,  le  mot 
«  Hydropathe,  incompréhensible  peut-être,  mais  reten- 
«  tissant. 

«  Et,  de  fait,  ce  nom  suscita  la  curiosité  des  chro- 
«  niqueurs,  Francisque  Sarcey  en  tète,  avec  Claretie, 
«  Fouquier  et  d'autres  qui,  ainsi,  après  notre  baptême, 
«  nous  donnèrent  la  confirmation  de  la  célébrité. 

«  Si,  maintenant,  vous  voulez  savoir  ce  que  signifie 
«  hydropathe,  voici.  Au  ministère  oùj  étais  attaché, — 
a  mal  attaché,  —  j  avais  acquis  le  surnom  d  hydro- 
«  pathe,  parce  que  je  demandais  pendant  plusieurs 
«  jours,  à  tous  les  échos,  quel  était  le  sens  du  mot  aile- 
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«  mand  hydropalhen,  qui  servait  de  titre  à  une  valse, 
«  alors  très  jouée,  du  maestro  Gung  1  .  Hydropathcn- 
«   Walsh. 

«  Quand  je  fis  donner  ce  nom  à  la  Société,  je  feignais 
((  de  croire  que  c'était  celui  de  quelque  animal  fabu- 
«  leux  qui  aurait  eu  des  pattes  en  cristal  :  pallien,  pattes  ; 
«  hydro,  en  eau  cristallisée.  G  était  de  la  fantaisie.  Et 
«  Ion  s  en  amusa...  » 

La  «  célébrité  »  dont,  au  dire  de  Goudeau,  les  hydro- 
pathes  se  flattaient  n  était  pas  une  exagération  ;  j  en  sais 
personnellement  quelque  chose.  Au  cours  de  familières 
causeries  que  je  faisais  à  la  Bodinière  sur  cette  société 
fameuse  et  sur  lancien  Chat  noir,  à  1  époque  même  où 
Goudeau  écrivait  ces  lignes,  j'eus  la  malencontreuse 
idée  de  prétendre  citer  tous  les  littérateurs  et  artistes 
qui  avaient  fondé  avec  lui  ce  club  original.  Je  m'attirai 
incontinent  les  réclamations  irritées  d  un  nombre  incal- 
culable de  personnes  que  j  avais,  paraît  il,  oubliées!... 

(Quand  je  dis  «  de  personnes  »  ,  je  me  trompe  ; 
toutes  les  réclamations  étaient  masculines  ;  on  com- 
prend qu'en  1899  les  dames  ne  pouvaient  pas  prétendre 
avoir  fondé  quelque  chose  en  1878  ;  elles  le  pour- 
raient encore  moins  maintenant  :  en  1878  elles  n'étaient 
pas  nées.) 

Enfin  tous  les  Français  alors  âgés  de  quarante- 
cinq  ans,  voulaient  avoir  «  fondé  les  Hjdropathes  ^  ». 

'  Le  même  phénomène  s'était  déjà  produit  quelques  années  après 
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J'en  ai  découvert  un  de  plus  l'année  suivante  à  Braïla 
et  deux  à  Ekaterinoslaw,  et  Armand  Masson  m'a 
affirmé  que  Maurice  Maindron  en  avait  rencontré  trois 
au  Palais  de  Justice  de  Chandernagor  au  cours  d'un 
procès  pour  outrages  :  l'un  était  le  président  du  Tri- 
bunal, un  autre  était  cité  comme  témoin,  le  troisième 
était  le  condamné. 

Aussi  me  garderai-je  cette  fois  de  m'attaquer  aux 
fondateurs  proprement  dits.  Je  citerai  seulement  parmi 
les  Hjdropathes  devenus  notoires  :  les  poètes  Edmond 
Haraucourt,  Maurice  Rollinat,  Charles  Gros,  Jean 
Moréas,  Georges  Lorin,  Mac-Nab  qui  dit  là,  pour  la 
première  fois,  ses  délicieux  Poèmes  mobiles,  Paul  Mar- 
rot,  Glément  Privé,  Fernand  Icres,  Armand  Masson, 
Gharles  Frémine,  Jules  Jouy,  Paul  Arène,  Gustave 
Rivet,  aujourd'hui  sénateur  ;  les  écrivains  Grenet- 
Dancourt,  vice-président,  Camille  de  Sainte-Croix, 
Edmond  Lepelletier,  Georges  Montorgeuil,  Fernand 
Xau,  Félicien  Champsaur,  Charles  Leroy,  l'auteur  du 
Colonel  Ramollot,  Alphonse  Allais,  Georges  d'Espar- 
bès,  Edouard  Rod  ;  le  compositeur  Georges  Frage- 
rolle  ;  les  peintres  Luigi  Loir  et  la  Gandara  ;  les 
acteurs  Paul  Mounet,  Coquelin  Cadet,  Galipaux,  les 
frères  Decori... 

Les  Hj'dropalhes  tinrent  successivement  leurs  réu- 
nions dans  un  hôtel  pension  situé  au  numéro  19  de  la 

la  fondation  d  une  autre  Société,  tout  aussi  joj'euse  quoique  moins 
littéraire  :  je  veux  parler  de  la  République. 
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rue  Cujas,  puis  dans  une  salle  de  la  rue  de  Jussieu, 
enfin  au  café  du  Soleil  d'Or,  place  Saint-Michel  (aujour- 
d'hui Taverne  du  Barreau;  dans  un  sous-sol  qui  a  servi 
depuis  aux  soirées  littéraires  de  la  Plume. 


Le  «  club  ))  eut  naturellement  son  journal,  VHydro- 
pathe,  dont  Goudeau  fut  le  rédacteur  en  chef.  Ce  journal 
eut  soixante  numéros,  qui  forment  aujourd'hui  une 
rare  et  précieuse  collection.  Plusieurs  sont  illustrés  de 
curieux  dessins  de  Cabriol,  c'est  à-dire  du  poète 
Georges  Lorin. 

En  tète  du  numéro  1  est  un  article  de  Goudeau  sur 
sa  propre  généalogie  hydropathique.  Voici,  presque  en 
entier,  ce  joj^cux  monument  d'érudition  historique  et 
philosophique  : 


BIOGRAPHIE  DE  L  HYDROPATHE 

Le  premier  Hydropathe  dont  il  soit  fait  mention  remonte  à 
lâge  de  la  pierre  éclatée.  Il  n'avait  pas  de  nom,  selon  l'usage 
de  ces  êtres  primitifs  ;  mais  tout  porte  à  croire  que  la  sjdlabe 
Go,  qui  signifiait  Dieu,  Chef  ou  Maître,  lui  fut  appliquée. 
D'ailleurs,  à  lâge  du  bronze,  on  retrouve  un  certain  Go  qui 
devait  descendre  de  ce  premier  Hydi'opathe. 

Une  foule  de  commentateurs  qui  s'acharnent  à  déchiffrer  les 
pierres  runiques  et  les  monolithes  de  l'arriére  Egypte  assurent 
que  ce  Go,  que  les  Phéniciens,  dans  leur  alphabet,  écrivaient 
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par  gamma-oméga,  était  le  môme  que  lo,  la  Vache  Sacrée,  et 
que  I-od,  qui  est  la  première  lettre  du  nom  de  laveh. 

Ainsi  Go  (G-o  ou  gamma-oméga),  de  même  que  lo  ou  lod, 
aurait  signifié  la  Divinité,  mâle  ou  femelle,  et  le  premier  Hydro- 
pathe,  si  1  on  en  juge  d'après  ces  savants,  devait  être  herma- 
phrodite ou  divin. 

Vint  ensuite,  parmi  les  générations  de  la  préhistoire,  une 
peuplade  qui,  allant  vers  le  Nord,  reconnut  pour  chef  un 
hj'dropathe  Scaldc,  qui  sappelait  Ud  ou  Vd,  d'où  le  nom  des 
Védas  mythologiques . 

Il  y  eut  là,  ce  semble,  deux  familles  d'Hydropathes,  sorties 
du  premier  Hydropathe  hermaphrodite  des  temps  de  la  pierre 
éclatée  et  de  1  âge  de  bronze  ;  les  Go  et  les  Vd. 

Et,  de  même  que  les  Angles  et  les  Saxons  finirent  par  former 
un  peuple  agréablement  connu  dans  l'univers  sous  le  titre 
d'Anglo-Saxon,  de  même,  par  une  sorte  de  fusion  assez  fré- 
quente dans  le  domaine  historique,  les  H\dropathes  conso- 
brins,  ou  cousins,  si  vous  voulez,  les  Go  et  les  Vd  ou  Ud, 
fusionnèrent  en  une  race  qui,  dès  le  temps  des  Grecs  et  des 
Romains,  s  appela  les  loûd  ou  Govd,  d  où  le  nom  de  Goths  est 
sorti.  Et  aussi  le  mot  God  qui  signifie  Dieu  en  anglais,  et  qui 
rappelle  le  lod  des  vieux  lavhistes. 

Il  y  a  là  un  mélange  singulier  de  doctrines  indo-européennes 
et  sémitiques  qui  troublent  l'observateur  superficiel.  Mais  que 
celui  ci  daigne  un  instant  considérer  que  toutes  les  religions 
et  toutes  les  races  se  tiennent  à  l'origine,  comme  1  indique  le 
si  lointain  symbole  de  la  fiaternité  de  Sem,'  Cham  et  Japhet. 

Donc  nous  eûmes,  à  partir  de  Charlemagne,  les  Hydropathes 
Govd  ou  Gond. 

Survint  le  moj'en  âge,  —  car  tout  survient  à  qui  sait  attendre, 
—  et  voilà  qu'une  branche  cadette  plus  féminisée  que  l'aînée 
et  dirigée  par  une  femme  appelée  Eav  ou  Eaii,  (ce. qui  rappelle 
Eve  ou  Eva,  car  tous  les  symboles  se  tiennent),  s'éloigna  du 
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tronc  principal  de  l'Hydropathie,  laquelle  dès  lors  sembla 
dcgcnérer  et  tomber  dans  loubli. 

Où  trouve-t-on  trace  des  Hj'dropathes  sous  Henri  IV,  sous 
Louis  XIV,  sous  la  Révolution  et  sous  T  Empire  ?  Nulle  part, 
excepté  dans  quelques  l'écits  de  la  Bohême,  écrits  en  vieux 
tchèque-tziganique  et  à  peu  près  indéchiffrables. 

Mais  voici  qu'au  début  de  ce  siècle,  on  trouve  une  famille 
hydropathique  dans  les  cavernes  du  Périgord.  Cette  famille 
ayant  soudé  les  diverses  branches  hydropathiques,  les  mascu- 
linistes  comme  les  femellistes,  s'appela,  sur  les  registres  deve- 
nus obligatoires  de  létat-civil,  les  Govd-Eav,  d'où,  par  igno- 
rance ,  ou  malveillance  ,  les  officiers  municipaux  firent 
Goud-Eau,  et,  par  corruption,  Goudeau. 

Telle  est,  aussi  brièvement  narrée  que  possible,  la  véritable 
généalogie  du  Président  des  Hydropathes. 

Quant  aux  sources  où  nous  avons  puisé  pour  établir  cette 
monogi-aphie.  l'espace  nous  manque  pour  les  citer  toutes  ;  qu'il 
nous  suffise  de  mentionner  :  Schliemau,  de  Arte  Circense, 
passim  ;  le  docteur  Bitlercù,  léminent  savant  roumain,  auteur 
de  Puraforini-lonla  :  et  surtout  léminent  bénédictin  espagnol 
don  Prepucio,  le  magnifique  écrivain  de  la  Grau  Corrida  de 
Secatoros,  ouvrage  aljsolument  introuvable  aujourd'hui. 

Cela  dit,  nous  posons  là  notre  plume  d'historien,  car  il  est 
vraiment  temps  de  fumer. 

Hégé, 

Hydropathe-archéologue,  breveté 
è.s  sciences  liturgiques. 
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Le  rôle  prépondérant  joué  par  Goudeau  dans  le  grou- 
pement et  les  destinées  des  Hydropathes  n'a  pas  seu- 
lement un  intérêt  anecdotique,  il  est  un  fait  historique 
notable  puisqu  il  eut  pour  conséquence  la  création  du 
cabaret  artistique.  Sans  les  Hydropathes  il  n'y  eut  pas 
eu,  à  proprement  parler,  de  Chat  noir,  car  le  Chat  noir 
ne  dût  son  éclat  intellectuel  et  son  retentissement  qu'aux 
soirées  du  vendredi  qu  y  organisèrent,  dès  son 
ouverture,  Emile  Goudeau  et  ses  camarades  du  Quar- 
tier Latin. 

«  Ce  fut.  dit  M.  Georges  Montorgueil,  Emile  Goudeau 
qui  créa  Montmartre,  ce  Montmartre  un  peu  passé  de 
mode  qui  était  bien,  avec  le  Chat  noir,  un  des  plus 
extravagants  pèlerinages  d'art  et  de  poésie  qui  se  put 
accomplir.  « 

La  rencontre  de  Goudeau  et  de  Rodolphe  Salis  en 
1881,  fut  merveilleusement  opportune.  M.  Montorgeuil 
dans  VEclair  du  14  mai  1906,  la  raconte  ainsi,  d'après 
Goudeau  lui-même  qui  en  a  fait  le  récit  dans  Dix  ans 
de  Bohême. 

«  Un  soir  qu'il  montait  mélancoliquement  la  rue  des 
Martyrs,  Goudeau  s'arrêta  à  la  Grand'Pinte  (aujour- 
d'hui Auberge  du  Cloui.  Il  y  était  depuis  quelques 
minutes  quand  une  bande  joyeuse  fit  son  entrée  :  le 
peintre  René  Gilbert,  le  géant  Parizel,  Forain,  Léon 
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Valade...   Tout   à  coup  Gilbert  lui  désigna   un  jeune 
homme  robuste,  blond,  fauve,  qui  les  accompagnait  : 

—  Tu  ne  connais  pas  ce  camarade? 

—  Non...  Vous  n  êtes  jamais  venu  aux Hydropathes? 
demanda  Goudeau. 

—  Jamais,  je  faisais  de  la  peinture  à  Cernay.  loin  des 
rumeurs  de  la  Ville.  Maisje  fonde  un  cabaret  artistique 
boulevard  Rochechouart  84  ;  voulez-vous  assister  au 
dîner  d'ouverture? 

—  Volontiers. 

L'homme  fauve,  c'était  Salis.  Le  chat  poussait  son 
premier  miaulement.  Il  y  en  a  qui  coupent  les  ponts  ; 
Goudeau  se  bornait  à  les  passer.  Désormais  il  ferait 
élection  de  domicile  à  Montmartre.  Et  la  gloire  de 
Montmartre  lui  devrait  ses  plus  ardents  rayons.  » 

Au  Chat  noir,  ce  fut  d'abord  Goudeau  qui  bonimenta  ; 
et  c'était  un  improvisateur  étourdissant.  Par  la  suite, 
Salis  amplifia  sa  faconde,  et  réincarnant  instinctivement 
Tabarin  et  Gauthier-Garguille,  se  composa  une  élo- 
quence emphatique  et  métaphorique  aussi  bouffonne 
-qu'incohérente  et  dans  laquelle,  légitimement,  il  s'illus- 
tra. 

Le  Chat  noir,  on  le  sait,  eut  un  journal,  Goudeau, 
comme  le  rappelle  son  biographe,  en  fut  le  premier 
rédacteur  en  chef  sous  le  pseudonyme  d'A'Kempis. 
Ce  nom  d  explorateur  avait  sa  raison  d  être.  Dans  1  es- 
prit de  Goudeau,  le  journal  Le  Chat  Noir  devait  être 
■consacré  à  des  récits  d  exploration  à  travers  Paris  que 
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les  Montmartrois,  habitants  du  seul  point  civilisé  du 
globe,  allaient  découvrir.  C  était  un  peu  la  donnée  des 
Lettres  Persanes,  et  les  premiers  numéros  de  la  collec- 
tion sont  conçus  dans  cet  ordre  d  idées.  Mais  bientôt 
ce  cadre  parut  trop  étroit  et  fut  abandonné. 

Le  succès  ne  venant  pas,  au  gré  de  Salis,  assez  vite, 
Goudeau  eut  une  idée  de  réclame  puissante,  —  un  peu 
macabre  assurément,  mais  qu'il  sut  parer  desprit  et  de 
littérature. 

Il  annonça  dans  son  «  premier  Montmartre  »,  la 
mort  de  Salis,  et  le  journal  parut  endeuillé  d  un  cadre 
noir  ! 

Il  abusa  naturellement  de  cette  circonstance  pour 
faire  du  cabaret  du  Chat  noir,  «  cette  merveilleuse 
reconstitution  des  anciens  âges  »,  une  description  de  la 
plus  somptueuse  inexactitude,  vantant  «  les  cheminées 
monumentales  aux  chenets  encorbellés,  gigantes- 
ques, sur  lesquels  flambaient,  1  hiver,  des  arbres 
entiers,  les  lustres  de  fer  contournés,  fouillés,  tordus, 
portant  des  bougies  de  cire  jaune,  etc..  » 

Dans  son  Histoire  mirifique  du  Chat  noir.  (Collection 
des  Chansonniers  de  Montmartre)  Jean-Pascal  raconte 
que  des  deux  pièces  qui  composaient  le  cabaret,  lune 
était  un  étroit  réduit,  incommode  et  peu  clair,  où  nul  ne 
tenait  à  s  attabler.  Pour  faire  cesser  cet  ostracisme. 
Salis,  avec  son  ingénio.sité  coutumière,  avait  pompeu- 
sement baptisé  cette  pièce  nauséeuse  et  sombre  \  Insti- 
tut, et  1  avait  fait  réserver  à  Emile  Goudeau  et  à  quel- 
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ques  habitués  dont  la  notoriété  méritait  une  consécra- 
tion !  Alors  chacun  tint  à  être  de  \  Institut,  \a  salle  du 
fond  cessa  d'être  dédaignée,  et  il  n  y  eut  plus  de  places 
perdues  au  Chat  noir. 

Or,  voici  la  description  que  faisait  Goudeau  de  ce 
cabinet  de  débarras  dans  sa  réclame  nécrologique  : 

«  L  Institut  est  un  coin  dantesque,  shakespearien, 
terrible  !  De  là  partent  les  formidables  tumultes  des 
chansons  et  des  discussions,  hurlant,  menaçant,  océa- 
nique, comme  une  rafale  d  épouvante  sur  le  quartier. 
Petit,  tout  petit  !  on  n'y.  tient  pas  quarante  !  » 

La  biographie  du  décédé  n  était  pas  moins  fantaisiste, 
naturellement... 

Enfm  Goudeau  racontait  que  Salis  avait  succombé 
au  chagrin  d  avoir  écrit  un  roman  qui  ressemblait  à 
Pot- Bouille... 

La  plaisanterie  n'en  resta  même  pas  là.  La  cérémonie 
mortuaire  eut  lieu.  Sur  la  porte  du  cabaret,  une  pan- 
carte annonçait  : 

Ouvert  pour  cause  de  deuil  national. 

Et  dans  la  salle  transformée  en  chapelle  ardente, 
devant  une  boîte  à  violoncelle  figurant  un  cercueil, 
Goudeau  discourut  sur  les  mérites  du  défunt  avec  la 
verve  paradoxale  dont  la  spontanéité  chez  lui  stupé- 
fiait. 

La  salle  était  comble  de  gens  non  prévenus  qui 
croyaient  rêver.  Sur  le  boulevard  se  formait  un  attrou- 
pement ahuri.  Quand  tout  fut  fini  et  que  la  sortie  des 
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assistants  commença  à  s'effectuer,  Salis  apparut  et 
remercia  en  leur  serrant  la  main  toutes  les  personnes 
qui  avaient  assisté  à  ses  funérailles. 

Cette  farce  outrée  ne  choqua  point.  Elle  était  dans 
l'esprit  des  ateliers  d  alors.  Et  elle  eut  tout  le  succès  de 
publicité  qu'en  espérait  Salis. 


Goudeau  eut,  comme  rédacteur  du  Chat  noir,  beau- 
coup d'autres  idées  excentriques,  déconcertantes,  qu  il 
développait  avec  une  logique  serrée  et  brillante. 

Mais  bien  d  autres  feuilles  recherchèrent  ses  chro- 
niques. Il  a  semé  pendant  vingt  ans,  irrégulièrement, 
mais  sans  relâche,  les  plus  étincelants  paradoxes,  les 
plus  acrobatiques  fantaisies  dans  une  foule  de  journaux 
quotidiens  ou  hebdomadaires,  littéraires,  politiques, 
voire  financiers,  dont  il  ne  sut  jamais  monnayer  conve- 
nablement les  commandes. 

Il  serait  intéressant  de  rechercher  et  de  recueillir 
tous  ces  articles  épars.  En  éliminant  les  chroniques 
d  actualité  et  celles  des  jours  où  on  n  est  pas  en  train,  on 
aurait  encore  la  matière  de  plusieurs  volumes  compa- 
rables à  ceux  qui  ont  été  publiés  d  Alphonse  Allais.  On 
pourrait  en  composer  au  moins  un  très  amusant.  J  ai 
le  souvenir  de  fantaisies  aussi  drôles  que  littéraires 
qu  on  trouverait  encore  dans  les  collections  des  pério- 
diques et  qu  il  serait  désolant  de  laisser  s  émietter  dans 
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la  poussière  des  rebuts.  Ceux  qui  furent  les  intimes  de 
Goudeau  :  Maurice  011er,  M.  Bergerat.  Grenet-Dan- 
court.  Armand  Masson,  Willette,  se  mettraient  volon- 
tiers à  la  disposition  des  chercheurs  pour  leur  donner 
toutes  indications  utiles.  J  ai  parlé  tout  à  1  heure  de  la 
collection  de  VHgdropathe,  il  y  a  encore  celle  d  un 
autre  périodique  irrégulier,  Les  Qiiafz-Arts,  que 
M'°'  François  Trombert,  veuve  du  fondateur  du  cabaret 
du  même  nom,  communiquerait  certainement  avec 
plaisir. 

Le  numéro  1  des  Qimt'z-Arts  (6  novembre  1897)  con- 
tient une  sorte  de  manifeste  d  Emile  Goudeau  qui 
appelle  les  poètes  de  la  Butte  «  les  petits  joyeux,  soute- 
neurs des  Muses,  dont  les  casquettes  ont  des  ailes  et 
dont  le  surin  aiguisé  de  raillerie  porte,  gravé,  ces 
mots  d  un  programme,  hélas  !  illusoire  :  «  Mort  aux 
cuistres  !  » 

Je  peux  encore  citer  de  mémoire  cette  première 
phrase  de  lune  des  chroniques  suivantes,  sur  les  vaga- 
bonds. «  Toutes  les  carrières  sont  encombrées,  mais, 
de  toutes  les  carrières,  les  plus  encombrées  sont  les 
carrières  d  Amérique  »... 

Enfin  on  trouverait  dans  la  collection  de  G/7  Blas 
au  temps  où  ce  journal  comptait  au  nombre  de  ses 
chroniqueurs  Maupassant,  Théodore  de  Banville, 
Richepin,  etc.,  une  série  d  articles  dune  fantaisie 
outrancière,  signés  Carlemill  et  qui  étaient  dus  à  la 
collaboration  de  Charles  Gros  et  d  Emile  Goudeau. 
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Goucleau  était  si  naturellement  chroniqueur,  qu'il 
l'était  encore  un  peu  dans  ses  romans.  Cet  empiétement 
d'un  talent  sur  l'autre  donne  à  ceux-ci  parfois  un  carac- 
tère étrange.  Pourtant  le  Fioc,  Covruplrice,  la  Graine 
humaine  sont  des  œuvres  parfaitement  composées  et 
d'une  haute  philosophie.  Dix  ans  de  bohème  sont,  pour 
un  parisien,  le  plus  attachant  des  volumes  de  Mémoires. 

«  En  prose  comme  en  vers,  a  écrit  M.  Camille  de 
Sainte-Croix,  Emile  Goudeau  montre  une  puissante  et 
rude  nature  qui  sait  se  faire  aimer  et  écouter.  » 


Comme  poète,  il  est  au  tout  premier  rang  des  contem- 
porains. Particulièrement  dans  le  poème  court,  ce  fut 
un  véritable  maître.  On  sait  quelle  fut  la  glorieuse 
fortune  de  la  Revanche  des  Bêtes.  Ce  n'est  pas,  loin  de 
là,  son  unique  chef-d'œuvre. 

Léon  Bloy,  dont  Rollinat  fit  en  un  quatrain  ce  por- 
trait ressemblant  : 

Bloy,  rafale  du  cri,  tourbillon  des  cj'clones, 
Qui  souffle  sa  colère  à  des  lyres  de  feu, 
Et  va,  répercutant  au  fond  des  Babylones 
L'anathème  sorti  de  la  boucbe  de  Dieu... 

Léon  Blo}',  dont  Goudeau  dut  scandaliser  souvent 
la  piété  et  le  mysticisme,  a  écrit  dans  les. Propos  d'un 
entrepreneur  de  démolitions  : 
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«  Lamentation  de  la  lumière  est  une  des  choses  les 
plus  auguralement  mélancoliques  qui  se  puissent  ren- 
contrer en  poésie...  Il  n'3'  a  pas  de  poète  au  monde  qui 
ne  dût  tirer  d'une  pareille  œuvre  un  immortel  hon- 
neur. » 

En  disant  qu'il  fut  un  maître,  je  n'entends  pas  par  là 
qu'il  fut  chef  d'une  école  ni  qu  il  ait  créé  un  genre. 
Non  seulement  il  n'en  a  pas  créé,  mais  il  serait  difficile 
de  lui  en  assigner  un,  tant  chez  lui  les  genres  s'amal- 
gament. Il  est  comique  avec  lyrisme,  lyrique  avec 
esprit,  amer  sans  désespérance.  Dans  la  production 
poétique  de  la  fin  duxix**  siècle,  son  œuvre  ne  peut  pas 
se  classer.  Il  n'est  ni  parnassien,  ni  décadent,  ni  sym- 
boliste comme  le  furent  ou  se  qualifièrent  tous  les  poètes 
de  sa  génération.  Et  il  se  singularise  encore  en  ce  qu'il 
est  joyeux,  énergique  et  vaillant. 

Léon  BI03-  lui  rendit  à  cet  égard  une  justice  somp- 
tueusement imagée  : 

«  Emile  Goudeau,  écrivait-il  à  l'apparition  des  Poèmes 
ironiques,  n'est  pas  de  ceux-là  qui  se  déconcertent  aisé- 
ment et  qui  perdent  leurs  jours  à  déplorer  un  amer 
destin.  C'est  une  de  ces  natures  amples  et  viriles  comme 
la  vieille  souche  gauloise  n'en  produit  plus  guère  depuis 
quelque  temps,  un  esclaffeur  large  et  puissant,  qui 
s'arrangerait  pour  rire  un  peu  jusque  sur  le  fumier  du 
patriarche,  et  que  la  strangulante  vie  parisienne,  avec 
ses  tenailles  d'argent,  n'a  pas  été  capable  de  laminer.  » 

Certes,  beaucoup  de  ses  poèmes  sont  tristes,  —  le 
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poète  chez  lui  était  moins  gai  que  le  camarade,  ou 
plutôt,  ne  l'était  pas,  comme  le  camarade,  continuelle- 
ment —  mais  tous  sont  braves.  Il  scande  la  douleur, 
mais  il  cache  sa  peine.  Il  le  prend  surtout  avec  la 
misère,  lui  qui  fut  si  pauvre,  sur  un  ton  de  persiflage 
hautain  et  désinvolte,  qui  lui  inspire  d'harmonieuses  et 
charmantes  ironies.  «  Il  pleure  peut-être,  lui  aussi,  dit 
encore  Léon  Bloy,  mais  après  avoir  fermé  la  fenêtre.  » 


Comme  il  amusait,  qu'il  débordait  de  vie  et  de  santé 
morale,  qu'il  excellait  à  grouper  et  présidait  avec  éclat, 
son  influence  sur  la  jeunesse  littéraire  de  son  temps  fut 
considérable.  Ce  fut  tout  naturellement  une  influence 
de  virilité.  Il  désapprit  à  ces  jeunes  gens  le  «  désabu- 
sisme  »  et  la  rancœur,  et  les  convainquit  que  l'espoir 
et  les  illusions  se  portaient  toujours. 

Pendant  les  dix  années  qui  suivirent  l'apparition  des 
Fleurs  du  Bitume,  la  plupart  des  poètes  d'alors  et  notam- 
ment tous  ceux  du  Chat  noir  furent  ironiques,  cessèrent 
de  cultiver  la  tristesse  de  vivre,  et  s'abstinrent  orgueil- 
leusement de  dramatiser  leurs  déceptions. 

Or,  comme  beaucoup  d'entre  eux  se  sont  créé  depuis 
dans  le  journalisme,  dans  le  roman,  et  surtout  au 
théâtre,  une  situation  éminente,  qu'ils  ont  acquis  à 
leur  tour  une  influence,  et  qu'ils  ont,  consciemment  ou 
non,  gardé  l'empreinte  de  leur  départ,  notre  littérature 
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actuelle  a  une  tendance  générale  à  prendre  vaillammenl 
les  choses. 

Elle  doit  très  probablement  cette  philosophie  à 
Goudeau,  professeur  d'énergie  de  la  génération  où  elle 
prit  sa  source. 


Une  biographie  de  Goudeau,  même  succincte,  serait 
vraiment  trop  incomplète  si  l'on  n'y  consacrait  quel- 
ques lignes  au  causeur,  qui  fut,  chez  lui,  prestigieux, 
hilarant,  jusqu'à  s'user,  jusqu'à  mourir  peut-être  de  ce 
surmenage  de  sa  verve. 

Le  premier  Chat  noir,  —  celui  du  boulevard  Roche- 
chouart,  —  lui  dut  toute  sa  gaîté.  «  Ce  n'est  point,  dit 
M.  Montorgueil,  pour  diminuer  le  rôle  de  Salis,  le 
malin  cabareticr- gentilhomme  qui  a  de  beaucoup 
dépassé  Ramponneau  ;  mais  il  faut  convenir  que  si 
Salis  avait  l'entregent,  l'adresse  et  la  méthode,  l'âme 
de  son  entreprise  celait  1  inlassable  improvisateur 
qu'était  ce  cadet  de  Gascogne,  Emile  Goudeau.  Il  était 
l'esprit,  la  verve,  de  cette  société  groupant,  pour  l'ébau- 
dissement  des  bourgeois,  tous  ces  jeunes  et  libres 
talents  qui  faisaient  à  Montmartre  une  auréole.  » 

«  S'il  avait  composé  des  livres  de  tout  ce  qu'il  a  parlé, 
a  dit  ailleurs  M.  André  Maurel  {Gil  Blas,  18  mai  1906), 
nos  bibliothèques  plieraient  sous  le  poids.  » 

Tirait-il  cet  entrain  d'une  belle  humeur  sincère  ou 
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d  un  besoin  généreux  de  donner  de  la  joie  aux  autres  ? 
Nul  ne  le  sut  jamais  et,  d'ailleurs,  ne  s'en  inquiéta.  Il 
donnait  cette  joie  pour  rien,  on  la  prenait,  et  quand  il 
eut  tout  dépensé,  on  s'aperçut  qu'il  était  pauvre,  fatigué, 
malade,  alors  qu'il  eut  pu  acquérir  une  honnête  fortune 
et  vivre  très  vieux,  s'il  en  eût  trafiqué  sagement,  par 
tranches,  sans  en  gaspiller. 

M.  André  Maurel  en  veut  un  peu  au  Monde  qu'il 
amusa  tant  et  qui  ne  lui  donna  rien  en  échange  :  «  Il 
est  allé,  dit-il,  de  table  en  table  et  de  maison  en  maison 
donner  de  la  beauté  et  du  rire...  Il  n'a  pas  voulu  voir 
que  ceux  dont  il  abreuvait  ainsi  la  soif  de  poésie  ne 
pensaient  qu'à  eux-mêmes  et  jamais  à  lui.  » 

Non,  certes,  il  ne  fut  pas  «  de  ces  hommes  de  lettres 
qui  administrent  leur  gloire  et  leur  génie  comme  un 
banquier  son  comptoir.  »  Mais  tant  mieux  !  Dans  un 
tempérament  tout  se  tient.  Plus  pratique,  il  n'eut  sans 
doute  pas  été  le  poète  que  nous  admirons.  Et  puis,  il 
est  beau,  pour  un  poète,  de  partir  sans  un  sou  en  ne 
laissant  que  des  débiteurs . 


Goudeau  mourut  le  18  septembre  1906  dans  un  petit 
appartement  situé  au  rez-de-chaussée  du  numéro  9  de 
la  rue  du  Printemps  —  «  une  rue  de  poète  »  remarqua 
M.  Jules  Claretie  dans  le  Temps  —  où  il  habitait  depuis 
de  longues  années.    Atteint  dune  maladie  de  foie,  il 


NOTICE 

S  éteignit  après  plusieurs  mois  de  cruelles  souf- 
frances qu  il  supporta  avec  une  fierté  et  un  mutisme 
stoïques. 

Sa  lettre  de  deuil,  envoj-ée  par  le  «  Gardénia  »  por- 
tait en  épigraphe  ces  beaux  vers  de  lui  : 

Tu  fus  bon  pour  les  fleurs,  elles  suivront  ta  cendre 
Jusqu'à  la  région  des  morts. 

Jacques  Ferxy. 


XXIII 


FLEURS    DU   BITUME 


DÉCLARATION 


I 


Ta  chevelure  est  un  licou 
Dont  je  deviendrai  le  pendu, 
Si  vous  voulez.  Mademoiselle  ; 
Pour  quinze  étés,  c'est  entendu, 
Pour  peu  de  jours,  ou  pour  beaucoup 
Des  heures  que  1  amour  cisèle, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 


II 

Tes  yeux  sont  un  noir  océan 
Dont  je  serai  le  matelot, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle  ; 
Mon  rêve  affrontera  le  flot, 
Dussé-je  mener  au  néant 
Moi,  mon  amour  et  ma  nacelle, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 


POEMES   A   DIRE 


III 

Tes  lèvres  sont  deux  fleurs  de  sang 

Dont  je  serai  le  papillon, 

Si  vous  voulez,  Mademoiselle  ; 

Je  leur  prendrai  leur  vermillon 

Et  leur  éclat  éblouissant 

Pour  en  barbouiller  mes  deux  ailes, 

Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 


IV 

Tes  seins  ont  lair  de  monts  aigus 
J  ascenderai  leurs  pics  rosés, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle  ; 
Je  dirigerai  mes  baisers 
Jusques  aux  vallons  ambigus 
Où  fleurit  le  poil  de  1  aisselle. 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 


DÉCLARATION 


Tes  hanches  sont  comme  un  tombeau 
Où  je  m'enterrerai  vivant, 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 
Quoique  ce  soit  très  énervant 
D  expirer  pour  lamour  du  beau, 
Je  veux  y  consacrer  mon  zèle. 
Si  vous  voulez,  Mademoiselle. 


MYSTIGA-REALE 


I 


Ton  dieu  n  est  pas  le  mien  !  Ton  Christ  me  désespère 

Avec  ses  blonds  cheveux  sanglants  ! 
J  aime  mieux  le  Soleil  et  Bacchus  notre  père, 

Et  Vénus  aux  robustes  flancs. 
Mais  n  importe  !  j  irai  vers  quelque  cathédrale,  — 

A  l'heure  où  la  Lune  du  soir 
Verse  par  les  vitraux  une  lueur  spectrale,  — 

Avec  toi  dans  la  nef  m  asseoir. 
Et  des  femmes  en  deuil  arriveront  voilées 

Vers  les  noirs  confessionnaux. 
Et  les  enfants  de  chœur,  par  larges  envolées, 

Passeront  comme  des  moineaux  ; 
L  encens  parfumera  la  lumière  des  cierges  : 

Aux  sons  d  un  orgue  gémissant. 
Je  verrai  se  courber  les  femmes  et  les  vierges 

Dans  un  cambrement  indécent. 
Peut-être  évoquerai-je  un  instant  mon  enfance 

Et  tout  ce  qu  autrefois  j  aimai  ; 


POEMES   A   DIRE 


Mais  le  mystique  Amour,  me  trouvant  sans  défense, 

M  aura  bien  vite  désarmé. 
Moi,  sceptique,  j  aurai  pour  vous  la  morne  extase 

Du  plus  hystérique  béat. 
Allons  donc  vers  ce  temple  à  1  heure  où  la  nuit  gaze 

L"  Angélus  et  lAIleluia. 


II 


Mais  puisque  j  ai  cédé,  mignonne,  à  ton  caprice 

En  refoulant  les  vieux  parvis, 
Où  le  Dles  Irse  terriblement  hérisse 

Les  cheveux  des  dévots  ravis, 
Viens  !  ton  lit  entrouvert  appelle  le  blasphème 

Et  la  païenne  impiété. 
Viens.  Mystica-Reale,  avec  moi,  viens,  je  taime. 

Dans  ta  chair  belle  de  santé. 
Oublions  le  remords  et  clouons  bouche  à  bouche 

D  angéliques  baisers  impurs  : 
Tes  seins  marmoréens  et  ta  hanche  farouche 

Pour  la  jouissance  sont  mûrs  ; 
L  encens  des  jeunes  clercs  ta  mis  du  vague  à  1  âme 

J  en  prends  un  goût  de  Séraphin  ; 
Sur  la  couche  réelle  où  tu  redeviens  femme  • 

Je  veux  m'extasier  sans  fin. 


MIEVRE  SONNET 


Me  vient  sourire  en  votre  doux  sourire, 
Me  vient  chagrin  en  vos  minces  chagrins. 
Me  vient  désir  en  vos  désirs  sans  freins, 
Me  vient  Ij-risme  alors  quêtes  ma  lyre. 

Me  vient  délire  en  vos  nuits  de  délire. 
Me  vient  douceur  en  vos  moments  sereins, 
Me  vient  musique  en  vos  chants  souverains, 
Me  vient  fureur  à  1  heure  de  votre  ire. 

Me  vient  poursuite,  hélas  !  si  vous  fuyez, 

Me  vient  tristesse  alors  que  vous  riez, 

Me  vient  plaisir  quand  vous  versez  des  larmes. 

Me  viendra  Jour  si  livrez  vos  appas. 
Me  viendra  Nuit  si  durent  mes  alarmes, 
Me  viendra  Mort  si  ne  te  revois  pas. 


AU  POETE 


LA   FÉE  ASPHALTE 


Le  train,  qui  t'amena  des  lointaines  provinces. 

Depuis  longtemps  est  reparti. 
Oublie,  enfant,  un  peu  tes  naïvetés  minces, 

Deviens  grand,  toi  qui  fus  petit. 
Paris  qui  m  appartient  est  une  vaste  arène 

Pour  lamour  et  lambition ; 
La  rue  est  aujourd  hui  la  seule  souveraine  : 

Porte-lui  ta  dévotion. 

Tu  nas  pas  de  foj'er  dans  cette  ville  grande? 

Vas  à  1  auberge  du  hasard  ! 
Des  épouses  et  des  amis  de  contrebande... 

On  trouve  de  tout  au  bazar. 
D'autres,  à  toi  pareils,  et  plus  que  toi  bohèmes, 

Se  sont  élancés  du  Trottoir. 
Pour  faire  de  leur  vie  étrange  des  poèmes 

Pompeusement  vêtus  d  espoir. 
— c  11  =>_ 


POÈMES   A   DIRE 


Aussi  ne  songe  plus  aux  forêts,  aux  prairies, 

Les  squares  sont  mieux  ratisses  ! 
Les  soleils  de  là-bas  berçaient  les  rêveries  : 

Par  le  gaz  ils  sont  remplacés. 
Que  timportent  la  rose,  et  1  humble  marguerite, 

Et  linsupportable  muguet? 
Le  bitume  a  des  fleurs  dont  le  parfum  irrite  : 

Va  donc  raj^  cueillir  un  bouquet. 


LE  POETE 

J'y  vais  ;  je  ferme  le  livre 
Où  j  inscrivais  mes  vertus  ; 
Mes  remords  sont  combattus 
Par  le  désir  de  voir  vivre. 

Aussi  je  donne  congé 
Aux  hommes  morts  de  Plutarquc. 
Dans  la  foule  je  m  embarque 
Sans  crainte  et  sans  préjugé. 

J  irai  voir  parmi  la  brume, 
Sous  les  becs  de  gaz  fleuris, 
S  il  est  certain  qu  à  Paris 
Tout  pousse  sur  le  bitume  ; 

—  12  ^ 


LA    FÉE  ASPHALTE 


Si  la  chanson  des  vingt  ans, 
Les  stances  bien  attifées 

Y  courent  comme  des  fées 
Par  la  pluie  et  le  beau  temps  ; 

Si  l'antique  Poésie, 
Quittant  le  sacré  vallon, 

Y  vient  prier  Apollon 
De  lui  payer  l'ambroisie; 

Si  vraiment,  près  des  ruisseaux, 
Le  poète  noctambule 
Peut  entendre,  au  crépuscule, 
Quelques  gazouillis  d'oiseaux  ; 

Ou  si,  —  nouveauté  superbe  !  — 
Le  rêve  sorti  du  cœur 
Peut  chanter  un  air  vainqueur, 
Sans  eau,  sans  nid  et  sans  herbe. 


13 


LES  AFFRANCHIES 


I 


Les  voj'ez-vous  passer,  les  belles  Affranchies  ? 
Sur  les  chemins  sablés  et  les  routes  blanchies, 
Que  1  esclave  arroseur  humecte  à  longs  jets  d  eau, 
Leurs  chars  à  huit  ressorts  volent,  et  le  badaud 
Lutécien  s  écrie  :  Oh  !  la  belle  païenne  ! 

Elles  suivent  au  trot  la  voie  Elyséenne, 
Derrière  elles,  laissant  le  vieux  palais  des  rois, 
Et  le  Forum  couvert  où  1  on  fit  tant  de  lois. 
Elles  montent,  lançant  des  œillades  de  Parthe, 
Jusqu  à  1  Arc  Triomphal  de  César  Bonaparte. 
O  Romains  de  Paris,  regardez-les  de  loin. 
Passer  dans  leur  orgueil,  le  fouet  d  ébène  au  poing 
On  dirait  qu'à  lappel  de  ces  belles  auriges 
Sont  descendus  des  vieux  bas-reliefs  les  quadriges 
Que  sculpta  dans  le  marbre  un  fèvre  Ausonien  ; 
C  est  ainsi  qu  elles  vont  au  bois  Boulonien 
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POEMES   A  DIRE 


Respirer  le  printemps.  La  porte  Maillotine, 
Large,  souvre  devant  leur  foule  libertine. 
Bientôt  par  les  sentiers,  sous  le  grand  soleil  d  or, 
On  les  voit  persiller  autour  du  Lac  Major. 

Parfois,  croisant  leur  char,  quelque  pubère  équestre 
Leur  envoie  un  salut  amical  de  la  dextre  ; 
Tandis  qu'un  sénateur,  un  consulaire,  un  vieux 
Tribun,  en  tapinois  les  dévore  des  yeux. 
Oh  !  Vénus  a  donné  le  charme  à  ses  prêtresses  ! 
Dans  leurs  cheveux,  on  sent  le  souffle  des  caresses 
Agiter  les  grands  plis  du  long  voile  fuyant  ; 
Leurs  j-eux  sont  agrandis  par  le  Kohl-Indian  ; 
Comme  un  couple  rival  des  aurores  vermeilles. 
Deux  perles  de  T  Assur  brillent  à  leurs  oreilles  ; 
Sous  le  péplum  brodé  ces  guerrières  d  amour 
Ont  enfermé  leurs  seins  candides  ;  et  c  est  pour 
Couvrir  leurs  flancs  qu  avec  des  mains  endolories 
Le  Sère  de  Lyon  a  tissé  des  soieries. 
Et  que  le  Celto-Belge  a  cultivé  le  lin. 
Les  voyez-vous  passer  dans  leur  luxe  divin  .* 

Mehercule  !  pourtant,  elles  furent  esclaves  ! 
Des  sabots  de  noyer  leur  servirent  d  entraves. 
Et,  dans  le  dur  sayon  de  toile,  leurs  appas 
Sirénéens  étaient  comme  s  ils  n'étaient  pas. 
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LES    AFFRANCHIES 


On  les  roj^ait,  parmi  les  plaines  de  la  Gaule, 

Tenant  entre  leurs  doigts  une  branche  de  saule, 

Mener  paître  le  long  des  fossés,  pataugeant. 

Ou  1  ovine  famille  ou  la  porcine  gent. 

Climène,  dont  raffole  une  tête  à  couronne 

Princière,  au  temps  défunt,  servait  une  matrone  : 

Vestale  de  cuisine,  avec  son  regard  bleu, 

Au  fond  dun  sous-sol  gras  elle  guettait  le  feu  ; 

Cinthia,  le  plus  beau  faciès  de  Minerve. 

Toute  enfant,  s  en  allait,  pauvre  mignonne  serve. 

Percer  de  son  aiguille  un  tissu  Syrien, 

Quelle  achète  aujourd  hui  pour  un  peu  moins  que  rien  ; 

Araminte,  une  brune,  et  Lesbie,  une  blonde, 

Portaient  jadis  son  linge  à  Monsieur  Tout-le-Monde  ; 

Temps  funeste  !  où  Chloé,  suppôt  de  Cupidon, 

Pour  son  père  Cerbère  a  tiré  le  cordon. 

Mais  toutes,  comme  on  chasse  une  bête  importune. 
Ont  oublié  les  ans  de  mauvaise  fortune, 
Et  boivent  le  plaisir  à  bouche  que  veux-tu. 
Honni  soit  l'esclavage  affreux  de  la  vertu. 
Le  cachot  du  devoir,  le  verrou  de  la  vierge  ! 
Sur  l'autel  de  Vesta  laissons  fumer  le  cierge 
Et  s'éteindre  ;  évohé  !  d'un  bond  prodigieux. 
Elles  montent  au  haut  du  destin,  vers  les  cieux 
Etincelants  de  la  richesse  et  de  la  vie, 
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POEMES   A   DIRE 


Où  la  soif  de  jouir  est  enfin  assouvie. 

Adieu  la  pauvreté  !  les  beaux  jours  sont  venus  ! 

Minerve  est  une  sotte,  évohé  pour  Vénus  ! 

Plus  de  pain  bis,  de  lait  tourné,  de  beurre  rance  ! 

Une  chaîne,  pudeur  !  impudeur,  délivrance  ! 

Maintenant,  tu  ne  peux  les  poursuivre,  ô  Remords  ! 
Elles  ont  pour  te  fuir  leurs  chars  à  huit  ressorts, 
Et  les  fougueux  coursiers  de  la  Grande-Bretagne  ! 
La  Renommée  avec  sa  trompette  accompagne  ; 
Car  elles  ont  soumis  les  plus  lointains  préteurs, 
Et  les  patriciens,  et  les  purs  dictateurs, 
Et  jusqu  aux  fils  de  rois  des  vieilles  monarchies... 

Les  voyez-vous  passer,  les  belles  Affranchies  ? 
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LE  SENTIER  DU  SOUVENIR 


O  sentier,  te  voilà  vêtu  de  fleurs  fanées 
Dont  les  vagues  parfums  s  exhalent  affaiblis  ; 
Les  nids,  déserts  depuis  le  départ  des  années, 
Dans  le  creux  des  buissons  dorment  ensevelis  ; 

Les  collines  au  loin  se  dressent,  couronnées 

De  la  brume  qui  roule  et  s  allonge  en  leurs  plis  ; 

Des  ruines  sont  là,  de  lierre  environnées, 

Et  sous  mes  pieds,  des  champs  que  le  deuil  a  remplis. 

Paysage  d  automne,  où  règne  le  silence, 

Où,  dans  le  brouillard  bleu,  le  rêve  se  balance. 

Ce  sont  les  jours  passés  où  je  veux  revenir  ! 

,1  ignore  si  le  temps,  ce  peintre  prismatique, 
Sait  rendre  le  lointain  des  ans  plus  poétique, 
Mais  tu  me  plais  toujours,  sentier  du  souvenir  ! 
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CHANT  D AMOUR  BRUTAL 


Quand  le  dernier  tissu  de  fine  broderie 
Descend  de  ton  épaule  et  découvre  tes  seins, 
Lorsqu  il  tombe  à  regret  de  ta  hanche  nourrie 
Et  s'attarde  à  voiler  la  courbe  de  tes  reins, 
Quand  tu  laisses  jusqu'à  tes  pieds  choir  la  batiste, 
Sans  faire  un  mouvement,  sans  prononcer  un  mot, 
On  croirait  voir  surgir  quelque  rêve  d'artiste 
Du  sein  pâle  et  veiné  d  un  marbre  sans  défaut. 

Le  marbre  se  fait  chair,  et  tu  redeviens  femme, 
Et,  d'un  geste  coquet  relevant  tes  cheveux, 
Tu  fais  de  ton  regard  étinceler  la  flamme, 
Et  tu  te  jettes  toute  entre  mes  bras  nerveux. 
Jeté  tiens,  laisse-moi  sur  ta  gorge  et  tes  lèvres. 
Par  des  baisers  brûlants  et  forts  comme  le  vin. 
Puiser  la  folle  ardeur  des  amoureuses  fièvres  ; 
Laisse-moi  m  enivrer  à  ce  contact  divin. 
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POÈMES   A   DIRE 


Ah  !...  mon  cœur  bat,  ma  bouche  est  aride,  ahérée  ; 
Autour  de  moi,  tout  fuit  ;  non,  rien  n'existe  plus 
Que  le  rouge  qui  monte  à  ta  joue  empourprée, 
Et  les  tressaillements  lascifs  de  tes  seins  nus  ! 
Rien  !  rien,  sinon  les  mots  que  ta  bouche  murmure 
A  1  heure  où  le  plaisir  luit  en  tes  yeux  mi-clos, 
Quand  je  vois  ondoyer  ta  blonde  chevelure, 
Et  ton  cœur  se  pâmer  en  de  joj^eux  sanglots  ! 

Encor  !  je  veux  encor  te  revoir  !  Que  m  importe 
Mes  amis  d  autrefois,  mes  rêves  de  demain? 
A  peine  ai-je  fermé  derrière  moi  ta  porte, 
Lorsque  j'ai  fait  cent  pas,  dix  pas  sur  le  chemin, 
O  Mia,  je  voudrais  revenir  à  ta  bouche. 
Puiser  ce  doux  poison  d  amour  et  de  plaisir  ! 
A  ce  souvenir  seul,  loin  de  toi,  sur  ma  couche, 
Je  me  tords  dans  1  angoisse  infâme  du  désir. 
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AUBADE-SOLO 


Quand  je  me  coucherai  dans  le  cercueil  étroit, 
Mia  !  je  n  aurai  plus  penser  ni  remembrance 
Du  temps  de  la  jeunesse  où  j'allais  comme  un  roi, 
Egrenant,  sans  compter,  la  force  et  lespérance. 
Et  faisant  de  ma  vie  une  bague  à  ton  doigt. 

Mia!  je  naurai  pas  sous  les  planches  funèbres 
Ta  vision  aimée  et  rayonnante  au  fond 
De  1  âpre  solitude  et  des  âpres  ténèbres  ; 
Mais  j  aurai  de  hideux  helminthes,  qui  me  font, 
D  y  penser  seulement,  frissonner  les  vertèbres. 

Je  n  aurai  plus  tes  yeux,  ô  Mia  !  pour  soleil. 
Je  naurai  plus  ta  voix  pour  musique  céleste. 
Je  n  aurai  plus  léclat  de  ton  rire  vermeil. 
Je  naurai  ni  ta  gorge  ardente,  ni  le  reste, 
Et  je  m'endormirai  sans  espoir  de  réveil. 
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POEMES   A  DIRE 


Puis  donc  que  ce  matin  je  me  sens  plein  de  vie, 
Ne  me  boude  point  trop,  princesse  des  printemps, 
Si,  me  laissant  guider  où  1  amour  me  convie, 
De  ta  bouche  entrouverte  à  tes  seins  éclatants 
Vole  pour  téveiller  ma  lèvre  inassouvie. 
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p.  p.  c. 


Oh  !  pourquoi,  détournant  les  yeux, 
Garder  une  lèvre  farouche 
A  l'essaim  des  amours  joyeux 
Qui  voudraient  butiner  ta  bouche  ? 

Nous  n  avons,  ô  mon  cher  amour. 

Qu'un  seul  jour 
Pour  goûter  la  manne  bénie  ; 
Et  tu  sais  bien  que  les  vingt  ans 

N  ont  qu'un  temps. 
Et  qu'après  la  fête  est  finie. 

Et  pourtant  vous  me  refusez. 
Et  me  frappez  de  vos  mains  frêles  ; 
Ils  sont  en  cage,  mes  baisers  : 
Vous  leur  avez  coupé  les  ailes. 

J  ai  voulu  me  mettre  à  genoux 
Devant  vous 
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Pour  jurer  amour  immortelle  ! 
Mais,  hélas  !  votre  air  offensé 

Ma  glacé 

Une  autre  sera  moins  cruelle. 
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LES  GRECS 


Un  soir  ^Emilios,  prince  de  la  déveine, 

Résolut  de  gagner,  — Mataia,  chose  vaine  !  — 

Quelques  talents  avec  un  sien  napoléon, 

Dans  un  obscur  tripot,  non  loin  du  Panthéon. 

La  nuit  venait  :  Phoïbè  montra  son  front  timide  ; 

Le  joueur  revêtit  sa  laineuse  chlamyde, 

Et  vers  l'antre,  où  Ploutos  présidait  aux  combats, 

Il  vint,  comme  les  bœufs  d  Ajax,  les  pieds  en  bas. 

Le  temple  grec  ouvrait  sa  hideuse  poterne 

Au  bout  d'un  corridor,  vrai  sentier  de  1  Averne, 

Où  Phoïbos-Apollôn  était  représenté 

Par  un  lampion  mort  dans  1  acre  obscurité. 

iEmilios  entra  sous  la  voûte  de  plâtre  ; 

Et  soudain  un  éphcbe  au  tablier  jaunâtre, 

Qui  répondait  :  «  Vlàboum  !  »  quand  on  1  interpellait. 

Sur  le  seuil  1  accueillit.  La  foule  qui  hurlait 

S  arrêta,  contemplant  le  jeune  prosélj'te; 

Mais,  comme  il  n  avait  pas  1  aspect  d  un  satellite, 

—  27  — 


POÈMES  A  DIRE 


Les  Achéens  pensifs  se  remirent  au  jeu. 

Une  épaisse  fumée  empestait  le  saint  lieu. 

Assis  sur  des  trépieds  d  une  facture  austère, 

Les  joueurs  allumaient  dans  leur  bouche  un  cratère, 

Et  leurs  lèvres  lançaient,  par  des  souffles  puissants, 

Vers  des  soleils  de  gaz  un  nuage  d  encens. 

On  voyait  çà  et  là  léphèbe  dans  les  groupes  : 
Sur  les  tables  de  marbre,  il  déposait  des  coupes. 
Des  amphores  de  verre  à  faux-col  solennel, 
Où  moussait  le  nectar  jaune  et  blanc,  hydromel 
Que  Gambrinos,  rival  de  Dionysos  lantique, 
Fait  avec  du  houblon  et  de  lorge  authentique. 
Sur  un  autel  de  zinc  trônait  un  Grec  lippu, 
Chassieux  comme  un  vieux  Priapos,  mais  trapu. 
Auquel,  pour  ce  motif,  tous  ces  fils  de  Diogène 
Portaient  plus  de  respect  qu  aux  douze  dieux  d'Athènes. 

Entre  temps,  dans  la  foule,  un  cri  retentissait  : 

«  Nom  deZeus  !  »  —  Quelque  ponte,  ayant  pondu,  gloussait 

«  Taille  !  Taille  !  banquier  !  »  (Tailler  !  verbe  de  proie 

Dont  r optatif  futur  :  gagnerai-je,  s  emploie 

Avec  le  verbal  neuf,  ou  huit  diminutif  ; 

Et  faire  Charlemagne  est  un  infinitif 

Dont  les  pontes  présents  seront  les  participes... 

Confer  Niebuhr.  passim,  Burnouf  :  Premiers  principes) 
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Le  ponte  iEmilios,  pâle,  tremblant,  séduit, 
Écoute  comme  un  chant  de  sirènes  ce  bruit. 

Quelques  Thessaliens  aux  puantes  cnémides, 

Des  Argiens  subtils,  drapés  dans  leurs  chlamydes, 

Des  gens  crochus  sortis  de  Sion,  des  Cretois 

Fuyant  le  sol  natal  par-dessus  les  détroits, 

Des  athlètes  qui  n  ont  des  dieux  aucune  crainte. 

Des  filles  de  Lesbos,  des  femmes  de  Corinthe, 

De  leurs  doigts  exercés  gagnaient  les  deniers  d  or 

Que  des  Béotiens  livraient  au  dieu  du  sort. 

Et  que,  riant  tout  bas,  cueillait  la  Perfidie. 

La  banque  les  plumait,  ces  pigeons  d  Arcadie  : 

Popoï  !  iEmilios  ne  les  regardait  pas  ; 

Il  voyait  seulement  les  vainqueurs  des  combats  ; 

Et  cherchait,  —  pauvre  fou  !  —  son  or  dans  sa  ceinture. 

Le  temple  nébuleux,  cette  atmosphère  impure... 

Tout  l'excite  ! . . .  C  est  lor  dansant  joyeusement  ! 

L'encéphale  s  enflamme  au  simple  frottement 

De  ta  roue,  ô  Fortune!...  Allons  !  voici  la  proie  ! 

iEmilios  debout  s'approche,  et,  plein  de  joie. 

Lance  sur  le  tapis  un  disque  de  métal. 

Adieu,  les  chers  moutons  d  argent  :  voici  létal  ! 

O  Grecs  dégénérés  !  O  fils  de  Thémistocle  ! 

Si  vos  aïeux  d'airain  descendaient  de  leur  socle, 
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Et,  quittant  pour  un  jour  les  Champs-Élyséens, 

Venaient  vous  contempler,  pâles  Athéniens, 

Ceux  qui  mêlaient  leur  sang  à  l'onde  du  Scamandre, 

Ceux  qui  portaient  si  loin  la  gloire  d  Alexandre, 

Pheu  !  Phcu  !  que  diraient-ils  s  ils  voyaient  leur  saint  nom 

Ce  nom  qui  fait  l'orgueil  des  murs  du  Parthénon, 

Qui  fait  se  redresser  les  cimes  du  Taygète, 

Et  vivre  encor  des  dieux  la  cohue  indigète, 

Ce  nom  couvrir  ainsi  qu'un  méchant  oripeau 

Des  chevaliers  suant  le  vol  à  pleine  peau  ? 

En  trouvant  au  mot  grec  cette  allure  ambiguë 

Socratès  reboirait  la  coupe  de  ciguë, 

Le  vieux  Démosthénès  cracherait  ses  cailloux. 

Et  l'ample  Isocratès  se  tairait  devant  vous  ! 

O  morts  de  Marathon  !  soldats  de  Salamine  ! 

Héros  marmoréens  que  la  gloire  illumine  ! 

C  est  avec  1  écarté  (du  grec  écartaïos) 

Que  vos  contrefacteurs  plument  ^Emilios. 

iEmilios  perdit  jusqu'aux  disques  de  cuivre. 

Pauvre  Béotien  que  la  fureur  rend  ivre  ! 
Les  Achéens  riaient  !  ^Emilios  s'assit. 
Et,  remarquant  sa  coupe  intacte,  il  la  saisit, 
Et,  nerveux,  il  brisa  contre  terre  le  vase. 
Puis,  pour  payer  la  casse,  il  laissa  son  pétase  ; 
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Et  jetant  un  regard  suprême,  au  temple  grec, 

Le  cœur  gros,  il  sortit  complètement  à  sec. 

Le  joueur  se  sentait  1  encranion  malade  ; 

Il  maudissait  tout  bas  sa  stupide  incartade  : 

«  J'en  jure,  disait-il,  par  les  dieux  souterrains, 

Je  voudrais  vous  tenir  et  vous  briser  les  reins, 

O  Grecs  !!!...  »  Il  s  adressait  aux  Argiens  avides; 

Trop  tard  !  ses  mains  tâtaicnt  ses  larges  poches  vides  : 

Adieu,  champs  où  jadis  s  élevait  Ilion  ! 

Et  je  montrai  le  poing  aux  murs  du  Panthéon, 

Tandis,  qu'exécutant  les  ordres  des  archontes, 

Des  Scythes^  à  pas  lents  venaient  cueillir  les  pontes. 


'  Les  archers  chargés  de  la  police  à  Athènes  étaient  aussi  appe- 
lés «  Scythes  ». 
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J  ai  mis  trop  loin,  trop  haut,  le  rêve  de  ma  vie. 
Vision  d'avenir  aimée,  et  poursuivie 

A  travers  de  longs  jours  de  deuil. 
J  étais  parti,  joyeux,  sans  regarder  derrière  ; 
Hélas  !  je  me  fiais  à  ma  force  guerrière, 

Et  je  n'avais  que  de  lorgueil. 

J  ai  compté  bien  longtemps  les  bornes  de  la  route, 
Et  disais  :  En  marchant  de  la  sorte,  sans  doute, 

J'arriverai  là-bas,  ce  soir. 
Et  les  pas  succédaient  aux  pas,  les  vais  aux  côtes  : 
Mes  rêves  étaient  loin,  et  mes  étoiles  hautes; 

Et  le  ciel  bleu  devenait  noir. 

Un  trompe-l'œil  moqueur  raccourcit  la  distance, 
L'objet  grandit,  le  but  a  pris  l  exorbitance 

D  une  ombre  qui  viendrait  à  vous  ; 
Le  clocher  se  découpe  en  vigueur  sur  la  lune  : 
Encor  un  pas,  encore  ce  bois  et  cette  dune  ! 

Marche  plutôt  sur  tes  genoux  ! 
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Il  semble  que  ce  soit  le  dernier  kilomètre. 
Et,  sentant  son  désir  et  ses  forces  renaître, 

Le  passant  ne  s'arrête  point  ; 
Et.  quand  il  a  marché  pendant  bien  d'autres  lieues, 
Dans  le  prolongement  des  perspectives  bleues, 

Le  but  est  encore  plus  loin. 

Désirer  !  devenir  !  c'est  la  loi  de  nature  ! 

Marche  encore  et  toujours  !  marche  !  Si,  d'aventure, 

Tu  touchais  ton  but  de  la  main  ; 
Laissant  derrière  toi  l'oasis  et  la  source, 
Vers  un  autre  horizon  tu  reprendrais  ta  course  : 

Tu  dois  mourir  sur  un  chemin. 
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O  Dieu  qui  que  tu  sois,  Destin,  Mère-Nature, 
Pourquoi  m'avoir  tiré  de  lombre  du  Néant  ? 
Réponds  !  que  t  avait  fait  ton  humble  créature 
Pour  1  écraser  sous  ton  dur  talon  de  géant? 
Qui  pouvait  te  forcer.  Eternel  impassible, 
A  me  clouer  au  mur  humain,  comme  une  cible 

Destinée  aux  flèches  du  Mal  ? 
N  es-tu  point  assez  riche  en  fait  de  dents  qui  grincent? 
Et  fallait-il  encor  que  mes  mâchoires  vinssent 

Grincer  au  concert  infernal  ? 

Oh  !  j  y  songe,  le  soir  ;  j  ai  dû  commettre  un  crime 
Dans  quelque  monde  ancien,  et  je  suis  un  damné  ! 
Mais  tu  peux  t  endormir,  Bourreau  !  —  Sur  ta  victime, 
De  la  tête  au  talon  ton  poing  s'est  acharné. 
En  vain  j  ouvre  mes  bras  comme  un  oiseau  son  aile. 

Pour  me  rapatrier  aux  cieux  ; 
Tu  m  as  trop  bien  cloué  sur  le  mur,  éternelle 

Et  dure  vengeance  des  dieux  ! 
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Je  suis  comme  un  larron  en  croix,  baissant  la  tête 
Sous  les  sanglants  cheveux  qui  pendent.  Autrefois 
Je  relevais  un  front  railleur  clans  la  tempête 
Pour  blasphémer  avec  une  stridente  voix  : 
Satan  m  avait  donné  le  formidable  rire 
Qui  secouait  mes  nerfs  sonores  ;  le  délire 

Malgré  toi  venait  m  enivrer. 
Aujourd  hui,  c  est  fini  :  tu  m  as  vaincu,  sans  doute; 
Ma  tête,  retombant  sur  ma  poitrine,  écoute 

Mon  cœur  plein  de  larmes  pleurer. 

Il  fut  un  temps  !  J  ai  vu  sur  ce  chemin  infâme 
Quelques  hommes  passer,  joyeux,  trois  fois  bénis  ; 
Dans  1  air  du  soir  montait  le  parfum  d  une  femme. 
Et  les  oiseaux  sur  mon  gibet  faisaient  leurs  nids. 
Je  suis  seul  !  les  passants  ne  passent  plus  !  la  terre, 
Loin,  jusqu  à  Ihorizon,  est  veuve  et  solitaire  ; 

Les  oiseaux  sont  morts,  je  suis  seul  ! 
Maigre  supplicié,  sans  rêve  et  sans  patrie, 
Je  vois  fuir  jour  à  jour  ma  jeunesse  flétrie... 

La  misère  est  un  dur  linceul  ! 
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Douleur  !  tu  n  es  qu  un  mot.  un  vain  mot  !  je  te  brave  ! 
Que  la  fièvre  en  mon  sein  verse  tous  ses  poisons  ; 
Qu'on  raye  de  mes  jours  les  riantes  saisons  ; 
Et  qu  on  ravisse  la  lumière  à  mon  œil  cave. 

Que  1  amitié  pour  moi  n'ait  que  des  trahisons, 
Que  sur  mon  nom  flétri  la  médisance  bave, 
Qu  un  affranchi  d  hier,  esclave,  fils  d  esclave, 
Peuple  de  sénateurs  1  exil  et  les  prisons  ! 

Que  je  sois  condamné  par  le  Destin,  ce  lâche. 
Et  qu  un  licteur  demain  me  frappe  de  sa  hache  ! 
Qu'importe  cette  vie  affreuse  et  ce  trépas  ? 

J'ai  suivi  les  leçons  des  sages  du  Portique. 
Drapé  dans  mon  orgueil  comme  un  héros  antique, 
Je  puis  être  brisé,  mais  je  ne  plierai  pas  ! 
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ETANT  A  PARIS 

(CHANSON) 


Quand  le  marteau  du  vieux  forgeron,  le  Destin, 
Mécrase  sur  lenclume  ainsi  qu'un  liard  de  beurre, 
Et  rembarre  au  néant  mon  avenir  éteint, 
Mon  âme  saigne  et  pleure  ; 
Mais,  étant  à  Paris, 
Pays  blaguicole, 
Du  matin  au  soir,  j'en  ris, 
Et  rigole,  rigole. 

Quand  cet  horrible  mal,  la  misère  en  habit 
Jadis  noir,  en  chapeau  que  l'usure  défleure. 
Me  donne  un  nimbe  obscur  et  froid  de  discrédit, 
Mon  orgueil  saigne  et  pleure; 
Mais,  étant  à  Paris, 
Pays  blaguicole, 
Comme  Diogène,  j'en  ris, 
Et  rigole,  rigole. 
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Quand  sur  le  tapis  vert,  peuplé  de  rêves  d'or, 
L  as  de  trèfle,  ce  dieu  du  triomphe,  me  leurre, 
Et  que  la  guigne  met  à  néant  mon  trésor, 
Ma  bourse  saigne  et  pleure  ; 
Mais  étant  à  Paris, 
Pays  blaguicole, 
D'un  rire  jaune,  j  en  ris, 
Et  rigole,  rigole. 

Quand  la  femme,  ce  doux  synonyme  d'ennuis, 
Cette  source  de  vie  où  Dieu  veut  que  je  meure, 
Fait  nocturnes  mes  jours,  et  diurnes  mes  nuits, 
Mon  amour  saigne  et  pleure  ; 
Mais,  étant  à  Paris, 
Paris  blaguicole, 
Comme  Méphisto,  j'en  ris, 
Et  rigole,  rigole. 

Quand  1  Idéal  sur  une  bulle  de  savon, 
M'aj^ant  lancé  vers  la  cité  supérieure. 
Souffle,  et  que  je  m'en  vais  où  les  bulles  s'en  vont, 
Mon  rêve  saigne  et  pleure  ; 
Mais,  étant  à  Paris, 
Pays  blaguicole. 
Comme  un  philistin,  j  en  ris, 
Et  rigole,  rigole. 
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Je  ne  suis  pas  le  seul  à  me  rendre  pareil 
Au  cabotin  qui  ment  et  varie  à  toute  heure  ; 
Drame  dans  la  coulisse,  et  farce  au  grand  soleil, 
Jean  qui  rit,  Jean  qui  pleure  ; 
Mais  je  suis  à  Paris, 
Pays  blaguicole, 
Et  quand  je  pleure,  je  ris, 
Et  rigole,  rigole. 
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A  me  sentir  suivi  par  cette  sale  bête, 
Dans  la  rue,  où  les  gens  me  regardent  passer, 
Je  hâte  mon  pas  lourd,  tant  j  ai  honte,  et  ma  tête 
Est  contrainte  de  se  baisser. 

Vas-tu  bien  me  lâcher,  ô  chienne  de  misère  ? 
Quand  n  aboieras-tu  plus  sur  mes  talons,  et  quand, 
O  galeuse  enragée,  âpre  comme  un  ulcère. 
Voudras-tu  me  foutre  le  camp  ? 

Si  je  dors,  je  t  entends  ululer  dans  mon  rêve. 
Compagne  !  et  dans  la  nuit  mauvaise  je  te  vois. 
Et,  dès  que  le  matin  sur  les  toits  bleus  se  lève, 
Tu  m'éveilles  de  tes  abois. 

Pourquoi  gueuler  ainsi  ?  Tes  hurlements  baroques 
Attirent  le  tailleur  qui  réclame  son  bien  ; 
Quand  depuis  de  longs  jours  tes  crocs  ont  mis  en  loques 
Mon  habit  qui  n  est  pas  le  mien. 
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Tous  viennent  à  tes  cris  :  la  blanchisseuse  morne. 
Le  gargotier  lugubre,  et  1  hôte  exaspéré. 
Et  jusqu  à  Ihabit  bleu  du  monsieur  à  tricorne 
Qui  me  fait  déguerpir,  navré  ! 

Il  pleut!  Comme  un  larron  il  faut  que  je  m'enfuie 
Sous  l'averse,  moitié  plongeant,  moitié  nageant  : 
Chienne,  tu  m'as  perdu  mon  dernier  parapluie, 
Et  bâfré  mon  dernier  argent. 

Je  n'entreprends  jamais  ni  course,  ni  voyage. 
A  moins  de  m'en  aller  sur  mes  deux  pieds  fourbus. 
Car  tu  m'as  souvent  fait  refuser  le  passage 
Parles  conducteurs  d'omnibus. 


Ce  soir,  va-t'en,  ô  bête  infâme  et  saugrenue  ! 
Vivent  les  chers  flacons  qui  savent  égaj^er  ! 
Je  suis  ivre  !...  Mais  quoi  !  te  voilà  revenue? 
C'est  juste,  puisqu  il  faut  payer. 


Ton  aboiement  chronique  éveillait  ma  maîtresse  : 
Las  !  elle  a  pris  son  vol,  doux  oisel  ennuyé. 
Vers  le  Veau  d  Or,  ce  mufle  idéal  qu  on  caresse, 
Et  qui  n  a  jamais  aboyé. 


CHIENNE   DE   MISERE 


Enfin,  je  suis  à  bout  :  je  voudrais  te  voir  morte 
Pour  ne  plus  supporter  ton  contact  suffocant. 
Pour  la  dernière  fois,  regarde  cette  porte... 
C  est  1  heure  de  foutre  le  camp. 
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Quand  je  reposerai  dans  la  fosse,  tranquille, 
A3anl  autour  de  moi  l'ombre  éternellement  ; 
Quand  mes  membres  auront  perdu  le  mouvement. 
Et  mes  orbites  creux  le  regard  qui  scintille  ; 

Cet  être  qui  fut  moi,  ce  pauvre  rien  fragile. 
Oublié  dormira  —  pour  jamais  ossement  — 
Et,  loin  du  ciel  voilé,  silencieusement, 
Rien  ne  remuera  plus  sous  la  couche  d'argile. 

Mais  vou?  serez  toujours,  éternelle  beauté, 

Hors  du  trépas  commun,  de  la  caducité  : 

Votre  corps  ne  peut  pas  mourir,  étant  mon  âme  ! 

Aussi,  lorsqu'un  beau  soir  d'amour,  sur  mon  tombeau 
Longuement  passera  lombre  de  cette  femme, 
Tu  te  réveilleras,  squelette  amant  du  Beau  ! 
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La  gitane  aimée  et  perverse 

A  déserté  les  Orients 

Aux  grands  cadres  luxuriants 

Pour  descendre  dans  le  commerce. 

Dans  un  cabaret  elle  verse 
Des  liqueurs  aux  étudiants  ; 
Moi,  sur  mes  genoux  suppliants 
Le  désespoir  brutal  me  berce. 

Or,  nous  sommes  là  quatre  ou  cinq 
Autour  de  la  fille  de  zinc, 
Dont  l'astuce  froide  nous  joue. 

Mais  Samson  court  à  Dalila  ! 
Mon  rêve  est  tombé  dans  la  bouc 
Et  je  l'ai  suivi  jusque-là. 
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Oh  !  ces  femmes  !  ces  tas  de  femmes  qu'on  rencontre  ! 

Ces  beaux  yeux  !  ces  beaux  corps  si  froids  ! 
Mets  au  Mont-de-Piété,  pauvre  chien,  mets  ta  montre 

Pour  payer  d'obscènes  octrois. 
Oh  !  la  débauche  qui  vous  jette  sous  leurs  griffes 

Pantelant  de  la  tête  au  cœur. 
Pour  que  vous  en  sortiez  plus  souillé  que  leurs  chiffes, 

Et  plus  vide  qu'un  chroniqueur  ! 
Oh  !  dépenser  sa  vie  ardente  et  sa  jeunesse, 

La  jeunesse  prompte  à  ternir, 
Sans  pouvoir  s'arrêter  et  sans  que  1  on  connaisse 

Comment  ces  choses  vont  finir  ! 
Oh  !  mettre  un  papillon  idéal  sur  leurs  lèvres  ; 

Et  ne  pas  sentir  qu'elles  ont 
Pour  tous  les  hommes,  tous,  excepté  les  orfèvres, 

Un  mépris  égal  et  profond  ! 
Oublier  tant  de  cœurs  vierges  et  solitaires, 

Calices  fumant  d'amour  pur, 
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Et  s'en  aller  traîner  aux  horribles  mystères 

Tous  les  rêves  d'or  et  d'azur. 
Doux  comme  des  agneaux,  les  rêves  se  refusent 

Et  disent  :  Nous  ne  voulons  pas  ! 
Puis  ils  cèdent,  vaincus  par  la  folie,  et  s'usent 

Dans  on  ne  sait  quels  noirs  combats. 
Ah  !  mieux  vaut  raille  fois,  plutôt  que  ces  gueusardes 

Qu  on  juche  sur  un  piédestal. 
Mieux  vaut,  plein  de  raarlous  et  de  filles  blafardes, 

Un  lupanar  bête  et  brutal. 
Au  moins,  quand  tu  descends  de  T aphrodisiaque 

Et  morne  lit  aux  vieux  ressorts, 
Ton  cadavre  tout  seul  a  hanté  la  baraque, 

Et  ton  cœur  est  resté  dehors. 
Tandis  que  si  tu  prends  une  des  filles  libres 

De  lentresol  ou  du  trottoir, 
Tu  pourras  de  ton  âme  user  toutes  les  fibres. 

Prêtre  d'un  culte  sans  espoir. 
On  dit  :  «je  n  aimerai  qu'un  peu,  cest  un  caprice, 

Caprice  tueur  des  moments.  » 
Puis  on  revient  encore  et  toujours,  et  l'on  glisse 

Aux  sensuels  embrassements; 
L'hallucination  vous  prend  comme  un  vertige  : 

On  tourne,  on  descend,  on  se  perd  : 
Délicieusement  la  passion  fustige 

Les  sots  qu'elle  jette  à  l'enfer, 
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Dans  1  insouci  du  monde  et  dans  la  mécréance, 

Le  satanisme  vous  éteint  ; 
A  peine  I  on  s  éveille  aux  cris  de  déchéance 

Que  pousse  un  noble  et  vieil  instinct. 
Toujours  trop  tard  !  —  Et  1  un  se  loge  dans  la  tète 

La  balle  de  son  pistolet  ; 
Et  l'autre,  aj'ant  une  âme  à  toute  honte  prête, 

S  endort  sur  le  lit  qu'il  s'est  fait. 
Et  de  ce  mort-d  amour,  et  de  ce  meurt-de-honte 

Cotés  à  la  bourse  du  cœur, 
La  fille  fait  un  beau  prospectus  qu'elle  conte 

Avec  un  sourire  moqueur. 
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Enterrement  étrange. 

Un  ange 
Est  cloué  dans  un  cercueil. 
Quatre  lourdes  guitares 

Bizarres 
Cahotant,  mènent  le  deuil. 

Dans  une  acre  fumée 
Formée 
Par  les  pipes  de  l'amant 
L  ombre  de  la  maîtresse 
Traîtresse 
S'avance  tranquillement. 

Plus  loin,  une  bouteille 
Très  vieille 
Dont  on  a  bu  le  cognac, 
Sur  le  pavé  qui  glisse, 
Esquisse 
Une  marche  ab  hoc  ah  hae. 
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Un  fantôme  revêche, 
La  dèche, 
Sous  un  drapeau  défoncé 
Ouvrant  sa  gueule  énorme, 
S  informe  : 
Qui  des  siens  est  trépassé. 

Le  spleen  diabolique 
Réplique  : 
C  est  un  frêle  mirliton, 
L'âme  d'un  très  chouette 
Poète, 
Qu'on  emporte  à  Charenton. 

La  bouteille  grivoise 
Dégoise  : 
J  ai  ramolli  son  cerveau 
Oh  !  dit  la  femmelette 
Squelette 
Mes  flancs  furent  son  caveau 


Les  guitares  boiteuses 

Chanteuses 

Grinçant  avec  désespoir 

Geignent  :  la  poésie 

Transie 

Est  un  lugubre  éteignoir 
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Or,  ma  carcasse  infâme 
Sans  âme, 
Sortant  du  fond  des  cgouts 
Regarda  d'un  air  bête 
Ma  tète 
Aller  au  pays  des  fous. 

Depuis  lors,  par  la  ville 
Servile 
Et  parmi  les  libres  champs 
Comme  en  terre  étrangère 
Seul  j'erre 
Sans  raison  hurlant  des  chants. 
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POÈMES    IRONIQUES 


Exergue  :  A  la  piste  des  passions, 

Dans  le  steeple-chase  des  vices. 
J'ai  laissé  des  lambeaux  de  mes  illusions 
A  tous  les  buissons  d'écrevisses. 


LAMENTATION  DE  LA  LUMIERE 


Une  nuit,  je  passais  place  du  Carrousel. 
La  pluie  avait  chassé  les  étoiles  du  Ciel, 
Et  le  tirage  à  cinq  les  louis  de  ma  bourse  ; 
Et,  morne,  je  hâtais  fiévreusement  ma  course. 

Tout  à  coup  j  entendis  un  long  susurrement 
Qui  tombait  des  hauteurs  mélancoliquement, 
Soupir  éolien  fait  de  notes  égales, 
Monotone  et  plus  doux  que  le  chant  des  cigales. 

Cette  plainte  sortait,  dans  le  silence  noir, 
Des  globes  dépolis  d  où,  sur  Paris,  le  soir, 
S  épandent  les  blancheurs  du  soleil  électrique, 
Et  la  voix  murmurait  sa  mourante  supplique  : 

«  O  mon  père  Apollon,  que  vous  ai-je  donc  fait? 

«  Moi,  le  Rayon  lunaire,  albe  comme  le  lait, 

«  Moi,  la  flèche  d  Azur  et  d  Or,  moi,  la  Lumière  ! 

«  Moi,  votre  enfant  la  plus  aimée  et  la  première  ! 
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O  mon  père  Apollon,  quel  crime  ai-je  commis. 

Pour  être  ainsi  livrée  aux  hommes  ennemis  ? 

Autrefois  —  il  y  a  bien  longtemps  !  —  dans  l'espace 

J  habitais  le  Soleil  et  1  Etoile  qui  trace 

L'étincelant  sillon  clans  le  Chaos  lointain. 

J  étais  le  messager  de  1  éternel  Matin. 

Le  germe  qui  rendait  les  planètes  fécondes. 

L'aiguille  du  Destin  qui  reliait  les  mondes. 

J  étais  Tout,  la  Matière  inerte  ayant  en  moi 

Trouvé  le  Mouvement  et  la  Forme,  sa  Loi. 

Puis,  un  jour,  votre  main  jusqu'alors  tutélaire 

Appesantit  sur  moi  le  poids  de  sa  colère. 

Et  me  jeta,  du  clair  des  Cieux  chez  les  Humains, 

Aux  veines  des  cailloux  errants  sur  les  chemins. 

Encore  là  j  avais  l'air  vibrant  des  campagnes, 

J  allumais  les  foyers  des  pâtres  des  montagnes  ; 

Plein  de  vieilles  chansons,  1  Océan  me  roulait. 

Comme  un  berceur,  dans  ma  nacelle  de  galet; 

Puis,  quand  tu  m'enfermas  dans  la  blancheur  des  cires. 

Me  résignant,  je  dis  :  Fais  comme  tu  désires  ! 

Mais,  ô  maître  Soleil  !  —  en  nos  âges  damnés, 

Où  pour  la  brume  et  pour  la  nuit  les  gens  sont  nés 

Oublieux  du  Tropique  et  des  clairs  Equinoxes.  — 

Vers  le  pôle  de  glace  et  la  zone  des  boxes.  . 

Au  pays  du  Coltar  où  1  on  sème  du  fer, 

Où  la  sorcière  Suie,  enfin  reine  de  lAir, 
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«  Se  marie  au  nuage  et  de  baisers  te  souille... 

«  Soleil  !  tu  m  as  vendue  ù  ces  nains  de  la  houille  ! 

«  Sous  leur  pressoir,  dans  leur  compteur  nauséabond, 

«  Fille  des  Dieux,  prostituée  au  vil  charbon, 

«  De  légout.  tout  le  jour,  je  subis  les  étreintes, 

«  Et  la  nuit  seulement  peut  écouter  mes  plaintes...  » 

En  entendant  ce  long  récitatif  si  doux. 
J'oubliai  les  torrents  de  pluie  et  les  vents  fous  ; 
Je  songeais  au  lointain  paj's.  aux  vagues  bleues 
Dont  je  suis  séparé  par  la  longueur  des  lieues 
Et  la  largeur  du  temps  ;  à  1  arête  du  mur 
Détachée  en  vigueur  sur  1  impeccable  azur, 
Aux  yeux  non  embrumés  des  larmes  des  nivôses. 
Aux  juvéniles  corps  ignorant  les  chloroses, 
Aux  grappes  du  coteau  toutes  noires  de  vin  : 
Impérial  Midi  dont  on  se  rit  en  vain  ! 
Oh  !  lensoleillement  de  lenfance  première  ! 

Alors  je  répondis  tout  bas  à  la  Lumière  : 

Tu  n'es  point  la  seule  à  pâtir, 
O  Lueur,  dans  la  nuit  obscure, 
Tu  n  es  point  la  seule  à  sentir 
Que  notre  père  a  la  main  dure  ; 
Les  poètes  et  les  rêveurs 
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Ont  perdu  toutes  les  saveurs 
Des  gais  printemps  enjoliveurs, 
En  la  Grand  Avilie  qui  les  mure. 

Déshérités  fils  d'Apollon  ! 
Comme  toi,  divine  éblouie, 
Nous  avons  la  boue  au  talon, 
Et  sur  les  épaules  la  pluie  ; 
Traînant  sous  le  ciel  des  hivers 
Nos  chansons,  musiques  et  vers, 
Guettant  à  tort  et  à  travers 
Plus  d  une  illusion  enfuie. 

Nos  mains  tripotent  aux  tripots. 
Nos  cœurs  appartiennent  aux  gouges 
Comme  nos  cervelles  aux  pots, 
Dans  la  brume  épaisse  des  bouges. 
Là,  dans  des  creusets  fort  étroits 
Nous  jetons  nos  sceptres  de  Rois, 
Comme  de  vils  fagots  de  bois... 
Souvent  nos  pommettes  sont  rouges. 

Mais  avec  le  rêve  en  lambeau 
Notre  âme,  jadis  printanière, 
Sait  encor  fabriquer  du  beau. 
Dans  le  centre  de  la  tanière  ; 
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Ainsi  toi,  du  fond  des  égouts 
Et  des  tuyaux  fermés  de  clous, 
Dans  1  infect  Paris  du  dessous 
Tu  fabriques  de  la  lumière. 

Ah  !  qu  importe  que  le  destin 
Nous  ait  sevrés  de  1  ambroisie  ? 
Nous  faisons  luire  le  matin 
Dans  le  royaume  de  la  suie  ! 
C  est  dans  le  cercle  du  sommeil 
Comme  un  crépuscule  vermeil, 
Et  c'est  encore  le  soleil, 
Et  c'est  toujours  la  Poésie. 

Qu'importe  que  ton  clair  Rayon 
Sorte  d  un  piédestal  de  boue? 
Qu'importe  que  sous  son  haillon, 
En  chantant,  Homère  s'enroue.' 
Le  poète  est  un  fils  de  dieu  : 
S  il  a  souillé  son  manteau  bleu. 
Il  n  a  qu  à  le  brosser  un  peu, 
Et  c  est  de  lazur  qu  il  secoue. 

Et  comme  un  lourd  matin  lentement  s  éveillait, 
Le  doux  Rayon  cessa  le  triste  chant  follet  ; 
Et  le  poète  alla  battre  un  peu  la  campagne 
Sous  le  vieux  ciel  de  lit  de  son  château  d  Espagne. 
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Je  suis  lassé  de  tout  :  de  moi  comme  des  autres. 
Des  pensers  impoi'tuns  qui  me  viennent  le  soir. 
Et  des  amis  joyeux  qui  font  broyer  du  noir, 
Des  vers  que  je  compose,  ô  maîtres,  et  des  vôtres. 

Des  Judas  de  carton  et  des  faux  bons  apôtres, 
Des  filles  qui  s'en  vont  trottant  sur  le  trottoir. 
Des  mondaines  trichant  d  amour  en  leur  boudoir, 
O  mon  rêve  !  et  des  lits  banals  où  tu  te  vautres  ! 

J  ai  trop  de  gaz  dans  l'oeil  et  d'alcool  dans  le  sang. 
Trop  de  nerfs  excités,  trop  de  contacts  laissant 
A  fleur  de  peau  comme  une  odeur  de  cantharide. 

—  Voici  poindre  là-bas  l'aube  de  floréal  ; 

Le  chevalier  Printemps  accourt  à  toute  bride. 

Je  me  sens  un  béguin  très  pur  pour  l'Idéal. 
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ALLER  ET  RETOUR 


I 


Le  soleil,  avec  des  rayons  tentants. 

Cognant  aux  croisées. 
Je  suis  allé  voir  le  nommé  Printemps 

Aux  Champs-Elysées. 
Les  femmes  étaient  toutes  déguisées 

En  roses  rosées, 
Et  les  amoureux  avaient  tous  vingt  ans. 


II 


Dans  lor  et  lazur  les  bébés  marchaient 

Comme  des  gens  ivres  ; 
Les  cafés-concerts  grands  ouverts  crachaient 

Les  notes  des  cuivres, 
Sonnant  1  hallali  des  vents  et  des  givres. 

Et  loin  de  leurs  livres 
Des  négociants  rêveurs  chevauchaient. 
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III 


Or  j  ai  vu  passer  en  vicloria 

La  petite  reine, 
La  reine  des  cœurs  que  j  aime;  il  y  a 

Plus  d  une  semaine. 
Je  fus  pris  aux  lacs  de  sa  robe  à  traîne; 

Bien  lourde  est  la  chaîne 
Du  pauvre  Bottom,  ô  Titania  ! 


IV 


Ainsi  disparut.  Belle,  à  votre  aspect 

Mon  enthousiasme  ; 
Et  je  m  en  revins  tristement  avec 

Le  nommé  Marasme. 
Car  r  Amour  au  creur  est  un  cataplasme, 

Comme  dit  Erasme, 
Fameux  hollandais  qui  parlait  le  grec. 
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Il  lui  disait  : 

«  Je  t  ai  donné  toute  ma  vie  ! 
Au  balthazar  de  joie  où  Paris  ne  convie 
Que  les  riches  et  les  gens  proprement  gantés, 
Je  t  ai  fait,  ma  chère  ange,  asseoira  mes  côtés. 
Notre  petit  hôtel  coquet  sur  1  avenue 
Elargit  sa  façade  où  la  brique  est  venue. 
Sous  le  toit  bleu  d  ardoise  et  sous  le  ciel  vert-bleu, 
Poser  ses  pans  coupés  rouges  de  sang  et  feu. 
Deux  vases  du  Japon  ornent  le  péristyle  ; 
La  porte  en  fer  forgé  montre  un  Amour  futile 
Tenant  un  billet  doux  entre  ses  mièvres  doigts  ; 
Il  porte  un  carton  lourd  de  lettres  pour  Carquois. 
Le  corridor  est  plein  des  plantes  les  plus  drôles. 
Et  la  Vénus  de  marbre  offre  ses  deux  épaules 
Aux  baisers  d  un  satyre  admirable  de  rut  ; 
L  escalier  dans  le  fond  a  des  aspects  de  luth  ; 
Et  1  on  vient  jusqu  ici  par  une  pente  douce 
A  croire  en  plein  frimas,  qu'on  glisse  sur  la  mousse. 
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Ton  boudoir  est  un  rêve  empli  de  bibelots  : 

Un  bout  de  Greuze  —  cher  —  deux  groupes  d  angelots 

Qui  nous  viennent  d  on  ne  sait  qui,  mais  authentiques. 

Combien  j  en  ai  pillé  de  poudreuses  boutiques 

Pour  élever  un  temple  à  ta  divinité  ! 

Je  me  suis  fait  artiste,  et  je  n  ai  pas  compté. 

Regarde!  le  pur-sang  piaffant  sur  le  sable  ; 

Edouard  et  Joseph,  en  tenue  incassable. 

Attendent.  On  ira  chez  Worth,  chez  Fontana, 

Et  chez  Brunswick  où  rien  pour  rien  ne  se  donna. 

Vers  le  Bois  tu  courras  sous  les  voûtes  ombreuses. 

Ton  bonheur  insolent  fera  des  malheureuses, 

Et  dans  son  tapecul  modeste,  le  vieux  duc 

Sentira  remuer  un  peu  son  cœur  caduc. 

Que  veux-tu  donc  enfin,  maussade?  Sur  la  table, 

Les  primeurs  du  Levant  et  le  vin  confortable, 

Un  café  tellement  exquis  que  j  en  suis  bleu. 

Mais  que  veux-tu  ?  —  L  argent  pour  ton  plaisir  c  est  peu; 

Ta  loge  est  assurée  au  concert,  au  théâtre, 

A  1  Hippodrome  !  J  ai  du  vlan  !  je  t  idolâtre  ! 

Puis  tu  m  aimes  !  Voyons,  que  peux-tu  désirer?  » 

Elle  courba  la  tête  et  se  mit  à  pleurer. 

Alors,  très  froid,  il  dit  en  s  assej^ant  près  d  elle  : 

«  Non,  je  ne  comprends  plus  tes  caprices,  ma  belle  ! 
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Tes  vapeurs,  tes  ennuis,  qui  viennent  par  instant 

Te  poser  sur  le  front  une  neige  clantan, 

Quelque  chose  des  jours  où  tu  pleurais,  pauvrette, 

En  chantant  dans  les  cours  des  refrains  d  amourette. 

Tristes  parce  que  fous.  Ce  passé  te  revient,  — 

Personne  n'en  peut  mais,  —  lorsque  le  spleen  te  tient; 

Au  diable!  je  suis  las.  Aussi  fais  à  ta  guise  ; 

Je  vais  jusqu  à  la  Bourse,  et  puis  chez  la  marquise  ; 

Au  cercle,  grand  dîner  !  puis  une  main  au  bac  : 

Je  crois  que  cette  nuit  il  y  aura  le  sac. 

Je  rentrerai  fort  tard,  si  peut-être  je  rentre: 

Je  suis  comme  un  mari  pour  vous,  je  prends  du  ventre. 

J'ai  besoin  d  une  orgie,  et  je  veux  me  griser. 

Donnez-moi  votre  main  que  j'y  pose  un  baiser  ; 

Et  pleurez  tant  qu'il  vous  plaira,  chère  martyre.  » 

Et,  quand  il  fut  parti,  Mignon  eut  un  sourire. 
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EXTREME-ORIENT 


Ka-Ka-Doi,  mandarin  militaire,  et  Ku-Ku, 
Auteur  d  un  million  et  quelques  hémistiches, 
Causent  en  javanais  sur  le  bord  des  potiches, 
Monosyllabiquant  d  un  air  très  convaincu. 

Vers  lan  cent  mil  et  trois,  ces  magots  ont  vécu 
A  Nangazaki  qui  vend  des  cheveux  postiches  : 
C  étaient  d  honnêtes  gens  qui  portaient  des  fétiches 
S  érieux;  mais,  hélas  !  chacun  d  eux  fut  cocu. 

Comment  leur  supposer  des  âmes  frénétiques  ? 
Et  quel  sujet  poussa  ces  poussahs  lymphatiques 
A  se  mettre  en  colère,  un  soir?  Je  ne  sais  pas  ! 

Mais  un  duel  s'ensuivit.  —  O  rages  insensées  ! 

Car  ils  se  sont  ouvert  le  ventre  avec  fracas 

Voilà  pourquoi  vos  deux  potiches  sont  cassées. 
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LE  DISCOURS  DU  BITUME 


Jarrive  de  Sodome  et  Gomorrhe,  je  suis 
L  éternel  résidu  de  ces  antres,  détruits 

Par  la  colère  de  la  flamme. 
On  m  appelle  Mer  Morte!  et  je  vis,  bien  portant. 
Je  suis  un  corps  solide,  et  je  possède,  autant 

Que  bien  des  électeurs,  une  âme. 

Apporté  d  Orient,  comme  Cham,  je  suis  noir; 
Et  dans  votre  Paris,  le  long  du  vil  trottoir, 

En  d  énormes  baquets  je  fume. 
Des  manants,  avec  des  pelles  et  crocs  de  fer. 
Tournent  ma  chair  bouillie  à  leur  brasier  d'enfer, 

Et  1  on  me  nomme  le  Bitume. 

Ils  métendent  en  vague  écumeuse  au  dehors  ; 

Je  bouillonne  un  moment,  je  m'apaise,  et  m'endors 

Comme  une  mer  qui  ferait  halte. 
Puis  on  jette  sur  moi  du  sable  et  des  cailloux 
Qui  m'entrent  dans  le  sein  comme  un  paquet  de  clous 

Crucifié,  je  suis  Asphalte. 

-^  77  ^- 


POEMES   A   DIRE 


Soudain  je  suis  foulé  durement  sous  les  pieds 
Des  passants,  lestes,  lourds,  ingambes,  estropiés, 

Soit  botte,  bottine  ou  savate  : 
Des  souliers  d  Auvergnats  et  des  talons  pointus  ; 
Les  vices  sautillants,  les  pesantes  vertus  ; 

Le  derrière  des  culs  de-jatte. 

Paris  piéton  :  Paris  qui  court  à  son  bureau. 
A  latelier,  au  vol,  à  1  amour,  au  bourreau  ; 

Paris  désœuvré  qui  badaude  ; 
Paris  viveur,  tanguant,  roulant  et  louvoyant  ; 
Paris  religieux  et  Paris  incroyant, 

Le  capucin  et  la  ribaude. 

On  a,  pour  me  frapper,  des  joncs  souples  et  durs  ; 
Pour  me  salir,  on  crache  :  on  me  couvre  d  impurs 

Et  gluants  bouts  de  cigarette. 
L  ivrogne  se  confesse  à  moi  dans  un  hoquet  ; 
Légout  m'appelle  «  frère  »  ;  et  je  sers  de  baquet 

Au  chien  sordide  qui  s  arrête. 

O  lac  noir  !  quel  destin  pour  un  Oriental  ! 
O  palmiers  du  désert  !  Oh  !  sous  le  ciel  natal, 

Les  astres  ouvrant  leurs  paupières  ! 
Être  couvert  de  fange  et  de  débris  railleurs, 
Essuyé  par  le  sec  pinceau  des  balayeurs, 

Et  malheureux  comme  les  pierres  ! 
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Cauchemar!...  J  ai  pourtant  mes  plaisir.s  ;  je  puis  voir 
Les  femmes  à  lenvers  glisser  sur  le  trottoir 

Avec  leurs  pieds,  battants  de  cloche. 
Elles  ont  tant  de  grâce  autour  de  leur  mollet. 
La  jarretière  a  tant  de  vice,  qu  il  me  plaît 

De  tressaillir  à  leur  approche. 

Cela,  c  est  peu  !  Je  vois  1  envers  des  cœurs  humains, 
Les  consciences  qui  vont,  par  mille  chemins, 

Plonger  de  cloaque  en  cloaque  ; 
Et  je  ne  me  plains  pas  de  tant  de  maux  que  j  ai. 
O  Sodome  !  ô  Gomorrhe  !  enfin  je  suis  venge 

De  la  foule  parisiaque  ! 

Oui,  retenant  en  moi  tous  les  vices  perdus, 
Les  paganismes  fous,  antiquement  fondus 

Au  feu  des  célestes  colères, 
J  en  exprime  le  suc  sous  les  pieds  du  passant  ; 
Je  les  lui  glisse  aux  reins,  au  crâne,  dans  le  sang, 

Par  certains  vaisseaux  capillaires. 

Sous  mon  vernis,  je  cache  une  ébullition, 
Où  fondent  idéal,  rêves,  illusion. 

Collégien  ou  jouvencelle. 
Il  n'y  a  plus  d  enfants,  —  c  est  un  fait  reconnu  ;  — 
Et  le  jour  n  est  pas  loin,  s  il  n'est  déjà  venu, 

Qu  il  n  y  aura  plus  de  pucelle. 
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Pour  létranger  austère,  et  le  provincial, 
Je  suis  le  tentateur,  et  1  anti-social 

Quil  fuie  au  loin,  ou  je  1  enlize! 
Pauvre  Alceste  naïf,  je  ronge  ta  vertu, 
Je  te  donne  du  vice  à  bouche  que  veux-tu, 

Et  c  est  moi  qui  te  philintise. 

Mystères  de  Baal,  de  Moloch,  d'Astarté  ! 
Toute  la  Phénicie,  et  son  culte  monté 

Sur  une  Babel  méphitique  ! 
J'imbibe  de  poison  les  nerfs,  et  je  souris, 
Moi,  1  exilé  du  Lac,  en  songeant  que  Paris 

Nest  plus  qu'une  ville  asphaltique. 

Passants,  crachez  sur  moi  !  Vieux  comme  un  trisaïeul. 
Je  m'appelle  Mer  Morte,  et  je  suis  le  linceul 

D'où  sont  ressortis  les  vieux  mythes. 
Goraorrhe  a  retrouvé  son  culte  ;  j'ai  compté 
Les  tribades  par  mille,  et,  soit  dit  sans  fierté, 

Plus  de  quinze  cents  Sodomites. 

Qu  importe  sur  mon  dos  ou  savate  ou  soulier! 
Qu  horizontalement  je  sois  un  espalier 

Où  mûrissent  les  coups  de  botte  ! 
J  ai  vengé  du  mépris  mes  mères,  les  Cités 
Mortes,  qu'on  entrevoit  près  des  lieux  dévastés 

Où  le  chacal  impur  sanglote. 
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O  lacustres  pays  !  Adieu  :  c  est  le  destin  ! 

Je  ne  vois  plus,  comme  un  verre  d'eau,  le  Jourdain 

Se  fondre  en  vos  gosiers  de  soufre. 
Mais,  cloué  sur  le  sol,  honni,  maudit,  sali, 
Je  puis  dormir  enfin  !  Mon  devoir  est  rempli  ! 

Adieu,  Mer  Morte  !  Immortel  gouffre  ! 
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Autrefois  on  avait  du  goût  pour  les  chloroses, 
On  flagellait  sa  chair  pour  se  pâlir  le  teint  ; 
Quand  on  mangeait,  c  était  un  repas  clandestin  ; 
Et  l'on  mourait,  plutôt  qu'avoir  les  lèvres  roses. 

Romantiques  noyés  dans  le  bleu,  les  névroses 
Secouaient  votre  corps  chétivement  éteint. 
Un  poumon  attaqué,  tel  était  le  destin  : 
La  mort  trouvait  en  vous  l'avocat  de  ses  causes. 

Aujourd  hui  c  est  la  vie  âpre,  la  volonté 
De  se  tenir  debout,  hautain  et  respecté, 
De  ne  plus  conquérir  par  la  pitié  les  femmes. 

Si  l'Homme  pour  les  dieux  défunts  est  moins  dévot. 
Les  muscles  sont  puissants  et  puissantes  les  âmes  ; 
Un  corps  d'athlète  enfin  doit  porter  le  cerveau. 
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L  homme  puissant,  debout  dans  sa  forte  stature, 
Laisse  dans  son  néant  grouiller  l'humanité. 
Au-dessus  du  nuage,  il  plane  dans  l'Eté, 
Sous  le  soleil,  ayant  le  fond  bleu  pour  toiture. 

Il  domine,  géant,  sa  mère  la  Nature  ; 

Il  sait  braver  les  lois  de  la  caducité, 

Et.  dans  une  effroyable  impassibilité, 

Il  attend  que  la  mort  le  prenne  pour  monture. 

Libre,  satisfaisant  ses  nobles  appétits, 

Il  se  sent  volontiers  le  frère  des  petits, 

Et  prête  son  appui,  sans  regarder  qui  monte. 

Loin  des  nains  accablés  d'impuissance  et  d'ennui. 
Pour  grandir  vers  le  ciel  étonné  qu'il  affronte, 
L'envie  est  un  fardeau  qu'il  jette  loin  de  lui. 
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I 


Que  les  faibles,  et  les  vaincus,  et  les  malades. 
Les  cœurs  meubles  dun  tas  de  rêves  saugrenus, 
Donnent  au  Christ,  ce  dieu  des  morts,  leurs  accolades 
Et  couvrent  de  baisers  ses  mains  et  ses  pieds  nus  ; 
Nous  !  comme  les  géants  des  antiques  ballades, 
Hautainement  et  pleins  d'ivresse,  nous  tiendrons 
Des  verres  trente  fois  plus  vastes  que  des  urnes  ; 
Et,  malgré  les  Satans  et  les  dieux  taciturnes, 
Invinciblement  nous  boirons. 


II 


Nous  !  les  adorateurs  de  l'éternelle  Force, 
De  1  ancienne  Ironie,  et  de  la  Volupté, 
Nous  barderons  le  Moi  de  cette  triple  écorce, 
Et  l'Egoïsme  enfin  aura  sa  volonté. 
La  femme  deviendra  non  le  but,  mais  l'amorce  ; 
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Et,  quant  au  but  nouveau  que  nous  nous  fixerons. 
Ce  sera  d'exciter  nos  forces  léonines, 
Et,  sans  nous  soucier  des  âmes  féminines, 
De  la  forme  nous  jouirons. 


III 


Et  nous  aurons  la  joie  infernale  et  cj'nique, 
Le  rire  sans  pitié  des  forcenés  vainqueurs, 
Le  soubresaut  des  dieux  de  lOlympe  homérique, 
Toujours  brutal  et  plein  d'esclafïements  moqueurs. 
Le  rictus  gravera  sa  ride  sardonique 
Du  coin  du  nez  aux  coins  des  lèvres  des  lurons, 
Sur  les  tempes  plaquant  la  double  patte  d'oie, 
Et  gonflant  les  vaisseaux  du  cou  d'un  sang  de  joie  - 
Du  diable  et  de  Dieu  nous  rirons. 


IV 


L'obstacle  ne  sera  qu'un  prétexte  à  la  lutte, 
L'espérance  luira  sur  nos  fronts  éclatants  ;    . 
Et  nous  crierons,  en  les  poussant  de  chute  en  chute 
Honte  pour  les  vaincus  et  pour  les  impotents  ! 
Malheur  à  ceux  de  nous  qui  feront  la  culbute, 


CHANT  BRUTAL  DES  VIVEURS 

Et  qui  laisseront  choir  dans  la  fange  leurs  fronts  ! 
Nous  leur  dirons  :  Tant  pis,  frères,  votre  âme  est  lâche. 
Et  votre  corps  trop  mou  pour  la  terrible  tâche, 
Vœ  victis  !  nous  les  lâcherons  ! 


Pour  nos  esprits  trempés  dans  l'ivresse  lustrale, 
Et  pleins  d'indifférence  à  l'égard  des  douleurs. 
Jamais  n'existera  la  souffrance  morale  ; 
Et  nous  dessécherons  la  fontaine  des  pleurs. 
Mais  il  en  est  une  autre,  invincible  et  brutale. 
La  Maladie,  avec  ses  ignobles  affronts  ; 
Or,  pour  n  attendre  pas  que  notre  Moi  succombe, 
Le  Suicide  est  là  qui  nous  ouvre  la  tombe  : 
Sans  phrases  nous  y  descendrons. 


VI 


Que  des  gens  soient  perclus  et  d'autres  poitrinaires, 
Tant  pis  !  nous  ouvrirons  tout  large  l'hôpital  ; 
Ils  iront  y  vomir  leurs  crachats  pulmonaires. 
Et  suivre  jusqu'au  bout  le  pronostic  fatal  ; 
Pour  ces  êtres  manques,  ces  contorsionnaires, 
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Les  jours  sont  des  sanglots  et  les  nuits  des  jurons. 
Pitié  !  Pour  eux  jadis  Sparte  avait  un  barathre, 
Claniart  les  recevra  dans  son  amphithéâtre, 
Et  sur  eux  nous  le  fermerons  ! 


VII 

Mais,  tant  que  nous  aurons  au  ventre  du  courage, 
Et  tant  qu'en  notre  cœur  battra  le  rouge  sang. 
Tant  que  la  volonté  sera  loin  du  naufrage , 
Tant  que  sera  l'Azur  là-haut  éblouissant  ; 
Et  même  vieux,  déjà  bataillant  avec  l'âge. 
Pourvu  que  notre  tête  ait  gardé  ses  fleurons, 
Pourvu  que  notre  corps  supporte  sans  souffrance 
Les  rires  et  le  vin,  la  joie  et  l'espérance. 
Volontiers  nous  existerons. 
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Pauvres  êtres  humains  !  pauvre  foule  éphémère  ! 

Prisonniers  évadés  du  ventre  de  la  mère  ! 

Conceptions  des  nuits,  naissances  des  hasards, 

Jeunes  greffes,  bourgeons  d'hier,  ô  milliards 

D  individus,  —  parfois  femelle,  parfois  homme,  — 

Et  jetés  au  soleil,  sans  savoir  quoi  ni  comme  ! 

Néants,  qui  reprenez  du  néant  le  chemin  ! 

Parasite  de  la  terre  !  vieux  genre  humain, 

Attaché  pour  toujours  à  la  terrestre  fange  ! 

O  fantastique  roi  des  bêtes,  qui  fais  lange  ! 

A  boucler  tes  désirs  résigne-toi,  petit, 

Et  selon  le  repas,  règle  ton  appétit. 

Quelques  milles  en  l'air,  et  voilà  ton  couvercle  ! 

Lorsque  tu  veux  marcher,  tu  voyages  en  cercle  ! 

Fermé  partout,  là-haut,  là-bas,  plus  loin,  toujours. 
Quels  que  soient  tes  efforts,  tes  luttes,  tes  amours, 
Les  crampes  de  ton  cœur,  les  rêves  de  ton  ventre  ! 
Une  force  t  attire,  à  jamais,  vers  le  centre 
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Du  globe  ridicule,  où  nous  sommes  liés, 
Energique  prison,  qui  nous  tient  par  les  pieds  ! 

Oh  !  s'échapper  !  rêver  qu'on  flotte  dans  l'espace, 
Que  la  terre,  au-dessous  de  nos  ailes,  s'efface, 
Toute  une  nuit,  dans  l'ombre  épaisse  des  sommeils  ! 
Songer  que  1  on  a  pu  coudoyer  des  soleils  ! 
Puis  à  l'aube  reprendre,  avec  horreur,  sa  tâche  ; 
Sentir  qu  un  invisible  argousin  vous  rattache 
A  de  mesquins  labeurs,  à  des  plaisirs  mesquins  ; 
Monnayer  les  soleils  du  rêve  en  vils  sequins  ! 
Chercher  à  ressaisir  à  pleins  poings  la  chimère 
Qui  s'échappe,  laissant  une  ironie  amère  ; 
Aller  plonger  ses  yeux,  amantes,  dans  vos  yeux, 
Pour  retrouver  les  grands  précipices  des  cieux  ! 
Pour  avoir  un  semblant  de  pétillement  d  astres, 
Guetter  l'or,  à  travers  des  milliers  de  désastres  ! 
Travailler,  se  poigner,  lutter,  suer  du  sang, 
Aimer,  jouer,  jouir,  salir  du  papier  blanc. 
Accumuler  puissance,  honneur,  génie  et  gloire, 
Puis,  —  comme  le  vin  pur  ressemble  au  soleil,  —  boire  ! 
Et  faire  tout  cela,  sans  avoir  jamais  pu, 
Sinon  par  impuissance,  être  jamais  repu  !...    • 

Ah  !  plutôt  que  lutter  contre  la  Force  immense. 
Plutôt  que  de  lancer  nos  désirs  en  démence 
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Vers  les  clartés  d  en-haut,  pleines  d'obscurité, 
Puits  d'où  ne  tombe  pas  sur  nous  la  Vérité  ! 
Plutôt  que  d'assaillir  le  dieu  des  Nébuleuses, 
Roi  du  Chaos  et  des  Etoiles  fabuleuses, 
Subissons  les  arrêts  de  ce  Procuste  dur  ! 
Couchons-nous  pour  dormir  sur  notre  lit  obscur  ! 
Laissons  l'odieux  Ciel  insondable  !  qu'on  ferme 

L'espace  clair  qui  n'a  commencement  ni  terme 

Dormons  !  et  repliant  nos  bras,  courbant  le  dos, 
Que  nous  n'aimions  plus  rien  sinon  le  grand  repos  ! 
Plus  d  infini  !  plus  d'inconnu  !  plus  d  hirondelles!. ... 
Bondir  pour  retomber  brisé? Coupons  nos  ailes. 
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Brillamment  tout  le  jour,  il  avait  combattu 
Pour  ses  rêves,  pour  ses  amours,  pour  ses  idées. 
Lançant,  audacieux,  ses  forces  débridées 
A  l'assaut  du  bonheur,  cet  assiégé  têtu. 

Les  assistants  disaient  :  Ce  lutteur  est  vêtu 
D  ironie  et  de  grâce,  et,  par  larges  bordées, 
Le  rire  éclate  aux  coins  de  ses  lèvres  fardées  ; 
On  ne  la  vu  jamais  ni  las,  ni  courbatu. 

Le  soir,  il  salua  debout  la  galerie, 

Clown  élégant  qui  veut  qu  au  public  on  sourie  ; 

Puis,  pour  aller  dormir  un  peu,  se  retira. 

Dans  le  logis  hanté  du  spleen  et  des  migraines, 
Il  lorgna  vaguement  les  étoiles  sereines. 
Et  quand  il  eut  fermé  sa  fenêtre,  il  pleura. 


95 


TENTATION 

TRIOLETS 


I 


Si  j'avais  quelque  peu  d'argent, 
Je  m'en  irais  à  la  campagne 
Dans  un  sleeping-car  diligent. 
Si  j'avais  quelque  peu  d'argent, 
Avec  un  sourire  indulgent, 
Je  congédîrais  ma  compagne, 
Si  j'avais  quelque  peu  d  argent. 
Je  m'en  irais  à  la  campagne. 


II 


Je  m  en  irais  là-bas,  bien  loin, 
Dans  quelque  effroj'able  contrée 
Où  je  dénicherais  un  coin. 
Je  m'en  irais  là-bas,  bien  loin. 
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Je  me  construirais  dans  du  foin 
Une  thébaïde  ignorée. 
Je  m'en  irais  là-bas,  bien  loin, 
Dans  quelque  effroyable  contrée. 

III 

Je  déjeunerais  d  un  œuf  frais. 
Et  je  souperais  d'un  fromage  ; 
Dans  un  coquetier  fait  exprès 
Je  déjeunerais  d  un  œuf  frais  ; 
Et  par  miracle,  je  ferais 
De  1  eau  mon  unique  breuvage. 
Je  déjeunerais  d'un  œuf  frais 
Et  je  dînerais  d'un  fromage, 

IV 

Je  ne  verrais  plus  les  grands  toits 
Où  le  soleil  grille  l'ardoise. 
Dans  le  voisinage  des  bois 
Je  ne  verrais  plus  les  grands  toits, 
Ni  ma  voisine,  frais  minois 
Orné  d'une  lèvre  framboise. 
Je  ne  verrais  plus  les  grands  toits 
Où  le  soleil  grille  l'ardoise. 
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Je  ne  mettrais  plus  d  habit  noir, 
De  gilet,  de  cravate  blanche, 
Pour  aller  parader  le  soir, 
Je  ne  mettrais  plus  d  habit  noir. 
Je  serais  habillé  d  espoir, 
Coiffé  d  un  chapeau  de  pervenche. 
Je  ne  mettrais  plus  d  habit  noir, 
De  gilet,  de  cravate  blanche. 

VI 

J  oublierais  les  belles  de  nuit 
Et  les  princesses  de  la  rampe  ; 
J  irais  prendre  un  autre  déduit. 
J  oublierais  les  belles  de  nuit  ! 
Dans  l'odeur  generis  sui 
De  la  Margoton  qui  se  campe, 
J  oublierais  les  belles  de  nuit 
Et  les  princesses  de  la  rampe. 

VII 

Je  n  aurais  point  là  de  papier, 

Ni  d'encre  Mathieu,  ni  de  plumes. 
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Oh  !  plus  de  vers  à  recopier  ! 
Je  n  aurais  point  là  de  papier. 
Et  je  ne  mettrais  plus  sur  pied 
Des  poèmes  ou  chants  bitumes  ! 
Je  n'aurais  point  là  de  papier, 
Ni  d  encre  Mathieu,  ni  de  plumes. 


VIII 

Et  je  n'aurais  plus  de  discours 
A  prononcer  aux  Hydropathes  ; 
Étant  seul,  je  me  tais  toujours  : 
Je  ne  ferais  plus  de  discours. 
Comment  haranguer  les  bois  sourds, 
Et  les  bêtes  à  quatre  pattes  ? 
Là,  je  n  aurais  plus  de  discours 
A  prononcer  aux  Hydropathes. 


IX 

Je  n  entendrais  plus  les  clameurs 
Des  jaloux  et  des  imbéciles, 
Les  racontars  et  les  rumeurs  ! 
Je  n  entendrais  plus  les  clameurs  ! 
— «  100  ^— 


TENTATION 


J'écouterais  les  moissonneurs 
Chanter  des  romances  fossiles. 
Je  n'entendrais  plus  les  clameurs 
Des  jaloux  et  des  imbéciles. 


X 


Je  comprendrais  peut-être  bien 
L  amour  de  la  pêche  à  la  ligne. 
Etendu  sur  un  sable  ancien, 
Je  comprendrais  peut-être  bien  ! 
Oh  !  rester  sans  penser  à  rien, 
Devant  un  poisson  qui  sesbigne  ! 
Je  comprendrais  peut-être  bien 
Lamour  de  la  pêche  à  la  ligne, 

XI 

Mais  hélas  !  je  suis  à  Paris 
Par  une  chaleur  tropicale  ; 
Et  j'ai  des  aspects  ahuris, 
Car  me  voilà  seul  à  Paris. 
Je  fume  dans  du  papier  riz 
La  cigarette  monacale  : 
Car  me  voilà  seul  à  Paris 
Par  une  chaleur  tropicale. 

—  101  — 


LES  DEUX  VOITURES 


La  voiture  noire  nest  rien 
Auprès  de  la  voiture  verte. 

Trois  ou  quatre  messieurs  très  bien 
S  avancent,  d  un  pas  fort  inerte, 
Précédant  le  corbillard  noir 
Qui  s  en  va  sous  ses  draperies, 
Avec  un  panache  au  bossoir 
Et  des  immortelles  fleuries. 
Les  passants  lui  disent  :  Bonsoir  ! 
Et  plus  loin  on  voit  les  figures 
Des  bourgeoises  et  des  bourgeois, 
Encadrés  comme  des  gravures 
Par  les  quatre  morceaux  de  bois 
De  la  portière  des  voitures. 
Et  processionnellement 
Des  gens  à  pied  causent  affaires  ; 
Par  savoir-vivre  ils  ne  rient  guères  ! 
Et  c  est  un  bel  enterrement. 
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Il  S  en  va  par  les  avenues, 
Ayant  le  pas  sur  les  tramways, 
Sous  l'œil  des  gardiens  de  la  paix, 
Parmi  les  foules  mi-émues. 
Dans  les  faubourgs  tumultueux. 
Au  salut  discret  des  cocottes, 
Au  signe  de  croix  des  dévotes, 
Il  s  avance  majestueux. 

Lenterrement  nest  qu'une  fête  ! 
Et  l'on  revient  l'esprit  dispos. 
De  ce  lointain  champ  de  repos. 
Avec  une  fringale  prête. 
Et  de  la  soif  pour  plusieurs  pots. 
Bast  !  c  est  chose  si  triviale, 
On  en  rencontre  tant  dehors 
De  corbillards  à  croque-morts. 
Qu'il  faut  être  provinciale 
Madame,  pour  perdre  un  moment 
A  voir  passer  l'enterrement. 

Mais  ce  qui  m'effraie  et  me  glace, 
Et  ce  qui  me  cloue  à  ma  place. 
Muet  d'une  indicible  horreur. 
C'est  l'affreuse  voiture  verte, 
Caisse  hermétiquement  couverte. 
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Et  qui  galope  avec  fureur. 
Là-dedans,  le  cheval  emporte 
Une  chose  innommée  et  morte, 
Ancien  cadavre  déjeté, 
Machabé  démissionnaire, 
Qu  un  carabin  tortionnaire. 
Par  lambeaux  a  déchiqueté. 

De  ci,  de  là,  cuisses  hachées, 
Têtes  qu'on  dirait  ébauchées 
Par  le  crayon  du  cauchemar, 
Des  os  et  des  viandes  puantes. 
Collant  leurs  surfaces  gluantes  : 
Le  vomissement  de  Clamart. 

Ils  furent  pourtant  quelque  chose, 
L'un  poète,  l'autre  zingueur, 
L'autre,  fille  à  la  lèvre  rose  ; 
Ils  eurent  du  sang  dans  le  cœur. 
Des  passions  dans  la  cervelle  : 
L'un  aimait  l'or,  l'autre  sa  belle, 
L'autre  les  fleurs,  l'autre  le  vin  ; 
Mais  ils  sont  crevés  à  1  hospice  ! 
Pas  de  famille  à  leur  service, 
Et  personne  qui  se  souvînt  ! 
Fin  du  travail  !  ou  fin  du  vice  ! 
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Sans  une  fleur,  sans  un  sanglot, 
Sans  un  salut  du  populo, 
Comme  une  denrée  importune, 
Tout  ça  vers  la  fosse  commune  ! 
Au  galop  !  au  triple  galop  ! 

Et  je  songe  parfois,  grisette. 
Chère  mignonne  marquisette, 
Doux  yeux  de  ma  gentille  amour, 
Seins  fleuris  de  boutons  de  rose, 
Que  le  Destin,  vieillard  morose, 
Peut  bien  nous  réunir  un  jour, 
Hachés  par  un  carabin  blême  : 
Toi,  belle  fille  de  Bohême, 
Qui  crois  éterniser  le  bal, 
Moi,  poète  de  carnaval, 
Qui  songe  parfois  au  carême. 
Il  peut  nous  réunir...  là-bas, 
Crânes  rompus,  jambes  et  bras, 
Résidu  de  matière  inerte... 
Ça  peut  arriver,  sais-tu  bien  ! 

La  voiture  noire  n  est  rien 
Auprès  de  la  voiture  verte. 
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ET 
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I 

Tu  tapes  sur  ton  chien,  tu  tapes  sur  ton  âne, 

Tu  mets  un  mors  à  ton  cheval, 
Férocement  tu  fais  un  spectre  de  ta  canne, 

Homme,  roi  du  Règne  animal  ; 
Quand  tu  trouves  un  veau,  tu  lui  rôtis  le  foie, 

Et  bourres  son  nez  de  persil  ; 
Tu  tailles  dans  le  bœuf,  vieux  laboureur  qui  ploie, 

Des  biftecks  saignants,  sur  le  gril; 
Le  mouton  t  apparaît  comme  un  gigot  possible, 

Et  le  lièvre  comme  un  civet  ; 
Le  pigeon  de  Vénus  te  devient  une  cible, 

Et  tu  jugules  le  poulet... 
Oh  !  le  naïf  poulet,  qui  dès  1  aube  caqueté  ! 

Oh  !  le  doux  canard  coincoinnant  ! 
Oh  !  le  dindon  qui  glousse,  ignorant  qu  on  apprête 

Les  trujffes  de  1  embaumement  !... 
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Oh  !  le  porc  dévasté  dont  tu  fais  un  eunuque, 

Et  que  tu  traites  de  cochon, 
Tandis  qu  un  mot  quadruple  et  fatal  le  reluque  : 

Mané,  Thécel,  Phares,  —  Jambon  ! 
Tu  pilles  lOcéan,  tu  dépeuples  les  fleuves, 

Tu  tamises  les  lacs  lointains  ; 
C  est  par  toi  qu'on  a  vu  tant  de  limandes  veuves 

Et  tant  de  brochets  orphelins  ; 
Tu  restes  insensible  aux  larmes  des  sardines, 

Et  des  soles  au  ventre  plat  ; 
Tu  déjeunas  d'un  meurtre  et  d'un  meurtre  tu  dînes... 

Va  souper  d  un  assassinat  ! 
Massacre  dans  les  airs  la  caille  et  la  bécasse... 

Sombre  destinée  :  un  salmis  ! 
Tandis  qu'un  chou  cruel  guette,  d'un  air  bonasse, 

Le  cadavre  de  la  perdrix. 
Mais  est-ce  pour  manger  seulement  que  tu  frappes, 

Dur  ensanglanteur  de  couteaux? 
Non.  Les  ours,  les  renards,  les  castors  pris  aux  trappes 

Sont  une  mine  à  paletots; 
Tu  saisis  le  lion,  ce  roi  des  noctambules, 

Dont  le  désert  s'enorgueillit, 
Pour  faire  de  sa  peau,  sous  tes  pieds  ridicules, 

Une  humble  descente  de  lit. 
Mais  le  meurtre,  c  est  peu  ;  le  supplice  raffine 

Tes  plaisirs  de  dieu  maladif; 
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Et  le  lapin  (nous  dit  le  Livre  de  Cuisine) 
Demande  qu'on  1  écorche  vif; 

Et  l'écrevisse  aura,  vive  dans  leau  bouillante, 
L'infernal  baiser  du  carmin  ; 

Et  —  morne  enterrement  —  Ihuître  glisse  vivante, 
Au  sépulcre  de  labdomen. 

Soit  !  il  viendra  le  jour  lugubre  des  revanches, 

Et  l'âpre  nuit  du  châtiment, 
Quand  tu  seras  là-bas,  entre  les  quatre  planches. 

Cloué  pour  Eternellement. 
Oh  !  lAnimalité  te  réserve  la  peine 

De  tous  les  maux  jadis  soufferts  ; 
Elle  mettra  sa  joie  à  te  rendre  la  haine 

Dont  tu  fatiguas  lunivers. 
Or,  elle  choisira  le  plus  petit  des  êtres, 

Le  plus  vil,  le  plus  odieux, 
Un  ver  !  —  qui  s  en  ira  pratiquer  des  fenêtres. 

Dans  les  orbites  de  tes  yeux  ; 
Il  mangera  ta  lèvre  avide  et  sensuelle, 

Ta  langue  et  ton  palais  exquis. 
Il  rongera  ta  gorge  et  ta  panse  cruelle, 

Et  tes  intestins  mal  acquis  ; 
Il  ira  dans  ton  crâne,  au  siège  des  pensées. 

Dévorer,  lambeau  par  lambeau. 
Ce  qui  fut  ton  orgueil  et  tes  billevesées  ; 
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Les  cellules  de  ton  cerveau. 
L'âne  s  esclafifera,  voyant  l'homme  de  Proie 

Devenu  rien  dans  le  Grand  Tout  ; 
Le  pourceau,  dans  son  bouge  infect,  aura  la  joie 

D'apprendre  ce  qu'est  le  dégoût  ; 
Et  les  Bêtes  riront,  dans  la  langue  des  Bêtes  ; 

De  ce  cadavre,  saccagé 
Par  la  dent  des  impurs  fabricants  de  squelettes,  - 

Quand  le  mangeur  sera  mangé. 


II 


Mais,  quand  l'accomplisseur  de  l'œuvre  de  vengeance 

Aura  dit  :  Fini  le  Géant  ! 
La  Nature,  avec  sa  maternelle  indulgence, 

Clora  la  gueule  du  Néant. 
Car  tu  fus  quelquefois  bon  et  plein  de  tendresse, 

O  triste  Roi  des  Animaux, 
Lorsqu'au  paj's  d'Amour  tu  menais  ta  maîtresse 

Cueillir  les  printaniers  rameaux. 
T  en  souvient-il  ?  tu  mis  parfois  à  sa  ceinture 

Un  bouquet  doux  comme  un  ami, 
Et  les  lilas,  avec  un  odorant  murmure, 

Sur  sa  gorge  aimée  ont  dormi. 
Pauvre  mort,  délaissé  par  ta  maîtresse  veuve, 
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Dans  la  tombe,  rappelle-toi 
Le  pot  de  résédas,  la  violette  neuve, 

Sur  la  fenêtre,  au  bord  du  toit  : 
Comme  tu  les  aimais,  les  chères  campagnardes, 

Fraîches  sous  leurs  chapeaux  rosés  ! 
Comme  elles  t'envoyaient  de  leurs  lèvres  mignardes 

Des  parfums  chargés  de  baisers  ! 
Tu  fus  bon  pour  les  fleurs.  —  Elles  suivront  ta  cendre 

Jusqu  à  la  région  des  morts  ; 
Leurs  racines  iront,  sous  la  terre,  reprendre 

Les  particules  de  ton  corps  ; 
Elles  se  changeront,  les  douces  envoyées, 

En  alambics  mystérieux. 
Elles  distilleront  tes  chairs  putréfiées 

Pour  en  faire  un  charme  des  yeux. 
Si  ta  veuve  s  en  vient  vers  cette  sépulture, 

—  Ce  qui  ne  paraît  pas  bien  sûr  !  — 
Elles  auront  voilé  l'abjecte  pourriture 

Sous  un  linceul  d  or  et  d'azur  ; 
Et  plus  tard  —  quand  ton  corps,  cette  chose  innommée 

Que  tenait  le  Néant-Sommeil, 
Aura,  grâces  aux  fleurs,  dans  la  vie  animée. 

Repris  une  place  au  soleil  — 
Par  les  airs,  un  beau  soir  d  été,  plein  de  chimère. 

De  chants  d'Amour,  et  de  splendeurs, 
Voleront,  délégués  par  la  Nature-Mère, 
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Les  Papillons  ambassadeurs  ; 
Sur  la  tombe  ils  viendront,  en  costume  de  fêtes 

Porterie  baiser  ingénu, 
Le  baiser  de  pardon  envoyé  par  les  Bêtes,  — 

Quand  tu  seras  fleur  devenu. 
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I 


En  ce  temps-là,  le  duc  Jean  Soulografieski, 

Prince  des  Polonais  et  Ruthènes,  à  qui 

Sa  soif  de  Danaïde  avait  donné  la  gloire, 

Descendit  longuement  de  son  trône,  et.  sans  boire. 

Dit  aux  ivrognes  vieux  qui  formaient  son  conseil  : 

«  L'heure  est  enfin  sonnée  au  cadran  du  soleil, 

«  L'heure  où  sur  les  Gaulois,  ces  buveurs  à  vergogne. 

«  Devra  prédominer  l'étendard  de  Pologne. 

«  L'étendard  rouge,  et  jaune,  et  blanc,  drapeau  divin 

«  Dont  la  forme  est  bouteille,  et  dont  le  fond  est  vin.  » 

Et  les  vieux,  inclinant  leurs  chevelures  pâles. 

Dirent  :  «  C'estbien  !  »  —  Pendantce  temps,  comme  des  râles 

Et  des  plaintes  de  mort,  montaient  du  fond  des  cours 

Des  roulements  inextinguibles  de  tambours. 
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II 


L  armée  était  rangée  au  loin  sous  les  bannières  ; 
On  avait  réuni  des  nations  entières. 
Et  tous  les  cultes.  —  sauf  le  culte  musulman.  — 
Avaient  pris  rendez-vous  au  lieu  du  ralliement. 
Une  sainte  fumée,  un  nuage  d'ivresse, 
D'alcool  et  de  tabac  tournait  avec  paresse 
Au-dessus  des  guerriers  ivres,  sous  les  pennons. 
Près  des  fûts-obusiers  et  des  tonneaux-canons. 
Or.  Soulografieski,  le  rude  gentilhomme. 
Ayant  tari  d'un  coup  de  langue  un  vidrecome 
Qui  lui  venait  du  vieux  Noé,  Vigneron-Roi, 
Descendit  vers  la  plaine  au  dos  d'un  palefroi. 
Célèbre  entre  tous  les  palefrois  de  Slavie, 
Pour  son  ardeur  étrange  à  boire  l'eau-de-vie. 
Quand  le  duc  arriva,  les  mirlitons  et  cors 
Sonnèrent,  éveillant  les  guerriers  ivres-morts  ; 
Mais  lui,  se  redressant  sur  ses  étriers  doubles, 
Cria  :  «  Salut  à  vous,  lansquenets  aux  3'eux  troubles, 
V  Templiers  et  sonneurs,  soudards  mal  dégrisés, 
«  Héroïques  pochards  aux  ventres  arrosés 
«  Par  tout  ce  que  la  terre  a  produit  de  liquides. 
«  Salut  !  J'ai  réuni  vos  bataillons  avides 
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«  Etincelants  de  tous  les  rubis  de  vos  nez, 

«  Pour  guider  votre  rage  aux  combats  forcenés  !  »  — 

A  cet  appel,  poussé  d'une  voix  de  rogomme. 

Les  ivrognes,  soudain  debout  comme  un  seul  homme, 

Répondirent  :  «  Salut,  ô  grand  chef!  parle  et  bois  !  »  — ■ 

Le  duc  avec  trois  punchs  s'étant  remis  en  voix, 

Dit:  «Le  peuple  des  Francs  que  lAlcool,  Dieu  du  Boire, 

«  Avait  comblé  de  sa  faveur  la  plus  notoire, 

«  Lui  livrant  tout  le  vin  avec  tout  le  cognac, 

«  Et  l'absinthe,  et  le  doux  trois-six,  et  le  tabac  ! 

«  Ce  peuple  a  renié  le  seul  dieu  qui  lui  reste  — 

«  On  fait  une  loi  sur  livresse  manifeste  ! 

((  On  rapplique!  !  —  Ces  preux,  devenus  buveurs  d'eau, 

«  Vont  apaiser  la  soif  de  leur  pharynx  badaud 

«  Aux  mièvres  monuments  de  Sir  Richard  Wallace...  » 

A  ce  nom,  leur  clameur  sauvage  emplit  l'espace, 

—  «  Silence  !  »  —  fit  l'huissier  ducal  en  titubant. 

—  «  Il  faut,  reprit  le  duc,  mettre  ce  peuple  au  ban  ! 
«  Soulever  contre  lui  tous  les  pays  vignobles, 

«  Il  faut  que.  pour  punir  tels  appétits  ignobles, 

«  Les  pays  du  houblon  envoient  mille  pochards 

«  Grossir  vos  bataillons  autour  des  étendards  ! 

«  Puisqu'il  existe  un  Dieu  pour  les  ivrognes,  reîtres. 

«  Hussards  puant  le  vin  du  cimier  jusqu'aux  guêtres, 

«  Paladins,  lansquenets  et  cavaliers  hongrois, 

«  Respectons  le  désir  de  Bacchus,  roi  des  rois  !  » 
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Là,  les  guerriers,  frappant  leurs  cuirasses  vermeilles^ 
Firent  un  cliquetis  féroce  de  bouteilles  ; 
Et,  tous,  ainsi  qu'un  bois  que  l'ouragan  émeut,  ' 

S  inclinèrent,  criant  :  «  Dieu  le  veut!  Dieu  le  veut  !  !  » 


III 


Ils  marchèrent  pendant  trente-quatre  semaines, 
Par  les  vallons,  par  les  coteaux  et  par  les  plaines, 
Râlant  des  chants  d  ivresse,  et  traversant  les  bourgs 
En  tapant  sur  la  peau  d  âne  de  leurs  tambours  ! 
Les  renforts  arrivaient  tout  le  long  de  la  route. 
Et  Ion  ne  s'arrêtait  que  pour  boire  la  goutte  ; 
Quand  les  gourdes  étaient  pleines,  on  les  vidait  ; 
Et  l'on  coupait  la  tête  à  quiconque  rendait. 
Champagne,  puis  Bourgogne  et  Gascogne  s  unirent 
Aux  Normands,  ces  buveurs  de  cidre,  et  se  soumirent. 
Rien  ne  résistait  plus  que  Paris,  où  les  purs 
Buveurs  d'eau  les  voyaient  venir  du  haut  des  murs. 


IV 


Les  pâles  buveurs  d'eau,  les  reins  ceints  d  une  corde, 
Etaient  debout  sur  la  place  de  la  Concorde, 
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Ayant,  pour  les  guider  aux  suprêmes  combats, 

Carémus,  empereur  des  mauvais  estomacs. 

Le  prince  de  la  Dhuys,  et  le  duc  de  la  Vanne, 

Oxjde  d'H}  drogène  avec  sa  dame- Jeanne, 

Don  Benito  de  Lourdes,  et  plus  loin  —  ô  stupeur  ! 

Le  maréchal  Pompier  et  sa  pompe  à  vapeur. 

Or  la  terreur  muette,  aquatique  et  servile. 

Tenait  sous  ses  genoux  de  cristal  la  Grand  Ville  ! 

Et  l'on  n'y  vivait  plus,  car  on  n'y  buvait  plus... 

Les  mutins  les  plus  fiers  et  les  plus  résolus 

Etaient  domptés  !  et  l'Eau,  cette  artiste  en  naufrages, 

Avait  rincé  les  cœurs  et  noyé  les  courages. 

L'Anglais  s  étant  rendu,  Brébant  capitula, 

Et  d'un  crêpe  vert  d'eau  le  Riche  se  voila. 


Or,  Soulografieski,  là-bas,  rangeait  ses  troupes. 
Ce  n'était  qu'un  fouillis  d'ivrognes  et  de  coupes 
Que  la  marche  forcée  et  titubante,  hélas  ! 
Faisait  choir  en  désordre!  On  se  remit  au  pas, 
—  A  droite  était  Bacchus,  prince  des  Vignes-Fîères, 
A  gauche  Gambrinus  qui  gouverne  les  Bières  ; 
Au  centre,  ce  cadet  de  Gascogne.  Cognac, 
Devant  qui  les  géants  eux  mêmes  ont  le  trac, 
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Le  gros  major  Bitter  était  à  lavant-garde, 

Auprès  de  l'intendant  supérieur  Moutarde. 

Le  petit  colonel  Vermouth  serrait  le  frein 

A  son  grand  cheval  jaune  arrivé  de  Turin  ! 

Il  commandait  le  régiment  d  Absinthe-Suisse, 

En  éclaireur,  ayant  sa  trompe  sur  la  cuisse. 

Suivi  de  Radis-Beurre  et  du  Vaillant  Anchois. 

Oh  !  l'armée  homérique,  oh  !  les  princes,  les  rois  ! 

Les  noms  des  Crus,  les  noms  de  la  Distillerie  ! 

Le  duc  d'Ay-Mousseux  tenant  l'Artillerie  ! 

Parmi  les  fantassins,  Sauterne,  ce  lion; 

Graves,  avec  Chablis  et  Saint-Emilion, 

Chàteaux-Margaux  !  Pomard,  le  rationicide, 

Yquem  près  de  Vougeot,  et  l'Argenteuil  timide, 

Mêlant  sa  veste  bleue  aux  rouges  juste-au-corps 

Des  massifs  Roussillons  et  des  puissants  Cahors; 

Johannisberg  le  reître,  et  Tokay  le  burgrave, 

Et  Lacryma  Christi  bouillant  comme  une  lave  ; 

Puis,  fièrement  coiffé  d'un  large  sombrero 

Madère-y-Muscatel-y-Xérès-y-Porto  ! 

—  Rien  que  pour  l'aile  droite,  ô  Gloire  !  —  Pour  l'autre  aile. 

Le  duc  Bock,  avec  Stout,  Faro,  Porter,  Pale- Aie  ! 

L'amiral  Half-and-Half,  neveu  de  ce  dernier. 

Sir  Scotch  Aie,  Houblon,  porté  dans  un  panier 

Par  Orge  et  Buis;  ailleurs  Prechtel,  la  vieille  croûte. 

Et  le  feld-maréchal  Von  Der  Sauciss-Choucroûte, 
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Avec  Pipe-Kummer  près  de  Royal-Tabac. 
—  Vers  le  centre,  et  suivant  ton  panache,  ô  Cognac  ! 
Un  flot  de  combattants  aux  couleurs  alarmantes  : 
Mèlé-Cassis,  Trois-Six,  Armagnac,  les  deux  Menthes; 
Raspail,  ce  convaincu  !  Kakao,  ce  shocking  ; 
Kummel  le  nihiliste,  et  Kuraçao-Foching  ; 
Et  vos  trois  bataillons,  Chartreuses-Amazones, 
Les  vertes  au  milieu  des  blanches  et  des  jaunes. 
Parmi  ce  flot  de  durs  et  roides  combattants, 
J'en  passe  des  plus  fiers  et  des  plus  éructants. 
Qu'importe  !  On  fit  sommer  la  Ville  de  se  rendre. 

Carémus  répondit  simplement  :  «Viens  la  prendre!^» 

'  La  pièce  publiée  dans  les  Poèmes  ironiques  est  beaucoup  plus 
longue,  mais  Gondeau,  lorsqu'il  la  disait,  s'arrêtait  là,  et  c'est,  en 
effet,  pour  le  récit,  la  meilleure  fin. 
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CHANSONS   DE    PARIS 
ET  D'AILLEURS 


LES  COMMUNIANTES 


Vauiation  :    Paris-prinleinps  crée,  mais  dévore. 
Avant  que  la  cerise  noue 
A  la  branche  son  frôle  corps, 
La  brise  la  pousse  à  la  boue, 
Morte  sur  ses  pétales  morts. 


Elles  vont,  les  Communiantes, 
Pareilles  à  des  lilas  blancs. 
Mai  jette  aux  brises  ambiantes 
Ses  premiers  effluves  troublants, 
Lorsque  les  marronniers  tremblants 
Écoutent  la  chanson  nocturne 
Des  rossignols  énamourés, 
Et  que  le  Ciel,  penchant  son  urne, 
Verse  un  fleuve  d  astres  dorés 
Sur  la  Grand' Ville  taciturne. 
Mai  jette  aux  brises  du  matin. 
Tire-lire  et  ter-lin-tin-tin, 
La  romance  des  hirondelles, 
Le  babillage  des  moineaux, 
Averse  de  fleurs  et  bruits  d'ailes, 
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Mai  cadence  des  ritournelles 
Sur  les  quatre  points  cardinaux. 
Et  le  soir  vient,  dans  sa  féerie 
Traînant  les  couples  d'amoureux  : 
Tandis  que  T  Angélus  marie 
Mois  d'Amour  et  mois  de  Marie, 
En  des  crépuscules  scabreux 
Toutes  les  bouches  souriantes 
Trouvent  des  baisers  insolents. 

Elles  vont,  les  Communiantes, 
Pareilles  à  des  lilas  blancs. 

Printemps-poète  qui  s  exalte, 
Et  demande  qu'on  fasse  halte 
Dans  l'espoir,  loin  du  froid  souci  ; 
Mais  Printemps-philosophe  aussi, 
Qui,  tandis  que  luttent  les  germes 
Contre  le  Néant  vorateur, 
Ouvre  un  regard  contemplateur 
Vers  les  inéluctables  termes 
Où  ce  seront,  seuls,  les  plus  fermes 
Parmi  les  boutons  nouveau  nés, 
Parmi  les  pointes  mi-écloses, 
Qui  verront  la  saison  des  roses 
Rougir  les  Etés  fortunés. 
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Dans  la  bagarre  pour  la  vie, 

Plus  d'une  fleurette,  ravie 

De  s  épanouir  au  soleil, 

Tombera  sous  quelque  aventure  : 

Dent  d  insecte  ou  ris  de  froidure, 

Avant  que  d  être  fruit  vermeil. 

Car,  sous  la  gaillarde  apparence 

D  un  fier  épanouissement. 

Le  mois  de  Mai,  qui  va  semant 

Tant  de  forces  en  espérance, 

Fabrique  aussi  de  la  soufl'rance  ; 

Grand  créateur,  mais  grand  tueur, 

Dans  le  hasard  de  sa  folie 

Il  voue  à  la  mélancolie 

Ce  qui  respirait  la  lueur  ; 

Trop  riche  et  soudain  trop  prodigue, 

Il  ne  sait  point  mettre  une  digue 

A  son  gaspillage  géant  ; 

Et,  traitant  comme  un  simple  songe 

Ceux  qu  il  a  tirés  du  Néant, 

D  un  seul  coup  il  les  y  replonge... 

Jeune  Printemps,  Mai-Milliard, 

Tu  brûles  tes  billets  de  mille 

Dans  un  incendie  inutile, 

Pure  vanité  de  richard  ! 

Tu  juges  que  c  est  d  un  vieillard 
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Que  d  économiser  tes  rentes 

Au  profit  de  lÉté  futur  ! 

Aussi,  passez,  feuilles  mourantes 

A  peine  vertes  sous  l'Azur  ! 

Etouffez -vous  les  uns  les  autres. 

Germes,  Sèves,  Force,  Avenir  ! 

Quel  funèbre  aspect  vient  ternir 

La  couche  neuve  où  tu  te  vautres. 

Printemps  qui  fais  naître  et  mourir  ! 

Ah  !  presque  autant  mourir  que  naître 

Ta  farouche  sélection, 

O  Nature,  ô  Printemps,  ô  Maître. 

Tout  en  te  laissant  nous  promettre 

Une  foule,  une  nation, 

Ne  réserve  que  des  ébauches 

De  tant  de  germes  épandus  ; 

Il  survit  peu  d'individus 

Qui  soient  soustraits  à  ces  débauches 

Où  tu  tords  en  tes  bras  sanglants 

Tes  créatures  suppliantes... 

Elles  vont,  les  Communiantes, 
Pareilles  à  des  lilas  blancs. 

Quelles  d'entre  vous,  ô  fillettes, 
Passantes  en  albes  toilettes, 

-^  126  ^ 


LES   COMMUNIANTES 


Candidates  du  Lendemain, 
Quelles  seront  femmes  et  mères. 
Et  quelles  seront  éphémères, 
Jonchant  d  espoirs  morts  le  chemin? 
Ce  costume  des  fiancées. 
Que  vous  portez  sans  y  songer. 
Est-ce  que  les  bises  glacées 
Vous  permettront  de  l'allonger 
Pour  lorner  de  fleurs  d'oranger  ? 
Fleur  de  pêcher,  seras-tu  pêche  ? 
Sera-ce  l'hymen  ou  1  amour 
Qui  cueillera  le  fruit  un  jour  ? 
Ou  dans  un  linceul  comme  atour, 
Suivras-tu  la  Vierge  revêclie, 
La  mort  aux  zygomas  brûlants 
Aux  larges  dents  stupéfiantes  !... 


Elles  vont,  les  Communiantes 
Pareilles  à  des  lilas  blancs. 
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Variation  :  Paris  !  une  arène  tacli<!e  de  sang. 

As-tu  vu  le  toro  courir  en  Gran  Plazza, 
Alors  qu'à  l'Animal  fort  et  fier  s'imposa 

L'astuce  d'Espagnols  agiles?... 
Or,  Paris  est  un  cirque  où  des  poètes  fous 
Viennent  livrer  leur  âme  infante  aux  maîtres-coups 

Des  serviles  et  des  habiles. 

Aussi,  Provincial,  qu'une  âpre  passion  : 
L'Avarice,  la  Foi,  l'Amour,  l'Ambition, 

Appelle  vers  la  Ville  Unique, 
Contemple,  avant  d'aller  où  le  Sort  te  conduit, 
De  la  Neuve  Babel  l'astucieux  circuit 

Sur  la  carte  géographique. 

Dans  cette  arène  atroce,  où  lEspoir  décevant 
Promène  son  drapeau  mobile  dans  le  vent, 
Mirage  infidèle  qui  bouge, 
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Vas-tu  faire  bondir  contre  des  cœurs  glacés 
Tes  rêves  de  vingt  ans,  tes  désirs  insensés, 

Pareils  aux  taureaux  qui  voient  rouge  ? 

Dans  Paris  clos  de  murs,  cerclé  de  boulevards. 
Haussant  autour  de  toi  ses  quadruples  remparts, 

Epargne  tes  forces  novices. 
Peux-tu  courir,  toi,  Veau  du  Nord  ou  du  Midi, 
Dont  la  corne  naissante  à  peine  se  roidit 

Contre  la  Cuadrilla  des  Vices  ? 

Un  immense  remous  !  un  tumulte  assassin  ! 
Les  verres  que  l'on  choque,  et  le  glas  du  tocsin  ! 

La  trompe  du  tramway  qui  passe  ; 
Les  clameurs  de  la  Bourse,  et  la  Haine  qui  mord, 
La  chanson  des  Baisers,  les  râles  de  la  Mort  !... 

Tout  vibre  à  la  fois  dans  1  espace. 

Dans  la  nuit,  les  lueurs  de  mobiles  flambeaux  ! 
D'effroyables  palais,  plus  noirs  que  des  tombeaux, 

Dressant  leurs  carcasses  dans  lombre  ! 
Et  partout  les  gros  yeux  chassieux  des  maisons 
Espionnant  la  rue  aux  piètres  horizons. 

Pour  jouir  d'ordures  sans  nombre. 

N'écoute  pas  le  bal  trompeur,  ni  les  crincrins... 
Songe  à  l'égout  de  Seine  offrant  aux  riverains 
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Les  suicidés  des  mansardes  ! 
Ouïs,  dans  le  sanglot  des  usines  en  feu, 
Les  malédictions  montant  vers  le  ciel  bleu 

D'un  tas  de  figures  hagardes  ! 

Contemple  les  taureaux  du  cirque  de  Paris, 
Qui  meurent  en  rêvant  que  la  Vie  a  son  prix, 

Même  au  fond  des  bercails  moroses... 
Mais  tu  n'observes  rien,  sauf  les  gladiateurs 
Recevant  pour  leur  prix  les  hommages  flatteurs 

Qu'épandent  les  Vestales  roses. 

Te  voici  dans  l'arène,  ô  taureau  saugrenu. 
Provincial,  qui  viens  tendre  ton  front  cornu 

A  la  Cuadrilla  du  massacre. 
Vois,  le  premier  de  tous,  paraître  au  carrefour, 
En  habit  de  satin,  le  picador  Amour, 

Monté  sur  un  cheval  de  fiacre  : 

Il  te  pique  le  flanc  de  sa  lance  de  fer, 
Il  te  marque  le  dos  et  sur  ton  col  ouvert 

Il  ajuste  une  banderille. 
Si  tu  veux  le  frapper,  quelque  toréador, 
La  Faim  de  1  Idéal,  ou  bien  la  Soif  de  1  Or, 

Prend  ta  force  qui  se  gaspille. 
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Cornes  basses,  suivant  un  menteur  aiguillon, 

Tu  manques  tes  bourreaux,  pour  atteindre  un  haillon 

Qu'à  tes  j^eux  sanglants  on  secoue. 
Tandis  que  des  harpons  te  déchirent  la  peau, 
Tu  te  laisses  berner  par  un  vague  oripeau.. 

Et  de  toi  la  Foule  se  joue. 

Quand  la  Cupidité  t  aura  mordu  le  flanc, 
L  Ambition  prendra  des  pintes  de  ton  sang 

Pour  faire  pousser  des  programmes. 
Les  Chimères  de  nuit  harcèleront  ton  cœur, 
Et  la  Luxure,  avec  un  poison  de  liqueur, 

En  tes  nerfs  jettera  des  flammes. 

Quand  la  noire  Espada,  la  Mort  aux  yeux  crevés, 
Te  couchera  sur  les  indifférents  pavés 

De  quelque  impasse  triviale. 
Comme  un  taureau  mourant  regrette  le  toril. 
Tu  pleureras  le  nid  perdu,  le  nid  d'avril 

De  ta  cité  provinciale. 

Sur  un  balcon  d  azur,  les  dieux  parisiens  : 
Banquistes  et  banquiers,  Juifs  ou  même  Aryens, 

Riant  avec  de  blondes  fées. 
En  retournant  leur  pouce  énorme  de  bandits, 
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Donneront  le  signal,  pour  que  tes  os  maudits 
Soient  joints  à  leurs  autres  trophées. 

Car,  pour  être  un  Seigneur  du  Cirque,  il  ne  sied  point 
Courir  après  le  Rêve  aimé  qui  fuit  au  loin 

Et  dans  un  nuage  s  enroule. 
Non  :  il  faut  estomac  solide  et  souples  reins, 
Afin  de  se  glisser  parmi  les  mandarins. 

En  saluant  très  bas  la  foule. 

Sinon,  Provincial,  il  en  est  temps  encor. 
Reste  loin  de  Paris,  où.  mieux  qu  un  matador, 

Ton  Espoir  déçu  doit  t  abattre. 
Laisse  glisser  les  trains  sur  leurs  deux  rails  jumeaux  ; 
Et  conserve  la  Paix,  qui  dort  dans  les  hameaux. 

Pileuse  assise  auprès  de  1  àtre. 
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Variation  :  Oh  1  Lune  !  Lune  !  Oh  !  L'Astre  Mort  ! 
Quel  Sort  !  Quel  lamentable  Sort  ! 


Le  Vertige  noir  les  invite 
A  gambiller  sur  le  chemin  : 
Les  Fous  vont  vite,  vite,  vite  !... 
Sait-on  qui  sera  fou  demain? 

Vers  le  socle  où  gît  la  Fortune, 

Vache  d  or  qui  n  a  plus  de  lait, 

Vers  le  portique  où  se  complaît 

La  Gloire,  fille  de  la  Lune, 

Vers  les  Honneurs  et  vers  les  Croix, 

On  ouït  une  douce  voix 

Hélant  les  passants  à  la  brume  : 

C'est  Paris,  la  Cité-Catin, 

Faisant  de  son  corps  un  butin, 

Qui,  dans  une  pose  câline, 

Dit  tout  bas  :  «  Joli  brun,  beau  blond, 

«  As-tu  des  reins,  fier  étalon  ? 

«  Arrive,  je  suis  Messaline  !  » 
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Ils  viennent  tous,  les  inventeurs, 
Les  poètes,  les  politiques, 
Les  élus  des  mathématiques, 
Les  pianistes,  les  sculpteurs  ; 
Et  la  Reine  des  Capitales 
Sur  tant  de  forces  génitales 
Allonge  ses  flancs  tentateurs. 
Ce  sont  d  affreuses  aventures 
Mettant  les  nerfs  sous  pression 
A  faire  craquer  les  jointures  ; 
Et  lorgueil,  et  la  passion, 
Et  le  souci  des  grandes  œuvres. 
Et  les  lèvres  des  filles-pieuvres, 
La  soif  ardente  du  nouveau. 
Et  la  malveillance  des  sphinges, 
Font  sauter  les  triples  méninges 
Dans  la  chaudière  du  cerveau. 

Pan  !  fêlure  !  pan-pan  !  lacune  ! 
Et  ceux  qui  cherchaient  à  tâtons 
La  gloire,  1  amour,  la  fortune, 
Sous  le  rire  blanc  de  la  Lune 
Vont  peupler  les  noirs  Charentohs  ; 
Jusqu  à  ce  que,  compatissante, 
La  Mort,  qui,  seule,  ne  ment  pas. 
Ait  pitié  de  leur  âme  absente, 
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Et  les  reçoive  dans  ses  draps, 
Tandis  qu  un  nouveau  fol  hérite 
De  celui  qui  passe  la  main... 

Les  Fous  vont  vite,  vite,  vile  !.., 
Sait-on  qui  sera  fou  demain  ? 

Qui  songe  comment  Baudelaire 
Sentit  sur  son  front  entêté 
Le  vent  de  1  imbécillité 
Passer  en  souffle  de  colère  ? 
Qui  se  souvient  de  Du  Boys  ? 
Et  de  la  Belle  au  teint  de  l^'^s 
Pâle  comme  une  aurore  claire  ?... 
A-ton  vu,  las  de  s  ennuyer, 
Pétrus  Lycanthrope,  aboyer  ? 
Et  Gérard  de  Nerval,  farouche, 
Suspendu  comme  un  écriteau 
—  Dernier  songe,  et  dernier  tréteau 
A  Ihuis  d  une  taverne  louche? 
Mais  naguère  ce  fut  Cœdès, 
Qui  peuplait  de  sa  fantaisie 
L'épinette  la  plus  moisie  ; 
Et  ce  fut  aussi  Gil-Pérès, 
Qui  savait,  comme  un  aspergés, 
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Jeter  le  rire  à  la  volée 

Sur  la  foule  bariolée  ; 

Et  ce  fut  Guyot-MontpajToux, 

Mauvais  légat  et  bon  fumiste, 

Ernest  Dubreuil,  le  librettiste, 

Et  tant  d'autres  si  joyeux...  Fous  ! 

Soudain  leur  crâne  s  échevèle, 

Étalant,  à  nu,  leur  cervelle, 

Où  la  Démence  ouvre  des  trous... 

Et  ce  fut  André  Gill,  dont  lame 

Semblait  chanter  1  épithalame 

De  la  joie  et  du  grand  soleil, 

Et  qui,  pour  goûter  quelque  rêve, 

S  étant  endormi  sur  la  grève, 

Trouva  la  Folie  au  réveil... 

Et,  toujours,  d  autres  encor,  d  autres! 

Certains,  vifs  mieux  que  des  pinsons, 

Plusieurs,  lents  comme  des  apôtres  : 

De  cent  mille  et  une  façons 

La  Manie  a  des  hameçons 

Pour  tous  les  genres  de  poissons. 

A  peine  leur  fait-elle  un  signe, 

Ils  dansent  au  bout  de  la  ligne  : 

Ici  drames,  et  là  chansons. 
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C'est  un  inventeur  de  génie, 
Gaulard,  que  son  pays  renie, 
Et  qui  se  proclame  un  jour  dieu. 
C  est  Sapeck,  le  railleur  fantasque, 
Dont  la  gaîté  ne  fut  qu  un  masque 
Qui  se  décolla  peu  à  peu 

Hier,  Maupassant  ! 

Le  Sort  morose 
Dont  la  liste  n  est  jamais  close, 
N'a  pas  roulé  le  parchemin, 
Sur  lequel  écrit  la  Névrose... 
Sait-on  qui  sera  fou  demain  ? 

Tel  qui  rit,  et  chante  à  la  vie. 
Et,  d'une  lèvre  inassouvie, 
Boit  lavenir  comme  un  vin  pur  ; 
Tel  qui,  sur  sa  pipe  allumée, 
Voit  voltiger  dans  la  fumée 
Les  espoirs  nuancés  d  azur; 
Tel  qui,  sous  un  rayon  de  lune, 
Suit  la  danse  de  la  fortune. 
Va,  tout  à  Iheure,  mort  vivant, 
Sentir,  par  une  âpre  veillée. 
Que  sa  cervelle  éparpillée 
Se  fond  à  jamais  dans  le  vent... 
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Le  Vertige  noir  les  invite 
A  gambiller  sur  le  chemin  : 
Les  Fous  vont  vite,  vite,  vite!. 
Sait-on  qui  sera  fou  demain  ? 

Astre  mort,  ô  Lune  damnée  !.. 
Suivons,  suivons  la  destinée  ! 
Sait-on  qui  sera  fou  demain  ? 
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Variation  :  Mais  n'est-il  pas  ailleurs,  loin,  là-bas, 
fl'autres  êtres  que  Paris  sait  tuer  à 
longue  portée  ? 


Voici,  par  un  jour  de  grésil 
Que  Novembre  teignait  de  rouille, 
Ce  que,  vivante  sur  son  gril, 
Me  chanta  tristement  la  Houille. 


—  «  Je  suis  la  terrible  Forêt, 
La  noire  Silva  souterraine, 
Qu  un  inexorable  décret 
Sous  le  sol  ténébreux  enchaîne. 

«  Je  suis  le  Bois,  enseveli 
Dans  largile  ou  la  roche  dure, 
Tordant  au  tréfonds  de  l'oubli 
Mes  mornes  rameaux  sans  verdure. 
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«  J  ai  pleuré  souvent  mes  oiseaux, 
Et  je  pleure  encor  mes  nuages  ! 
Je  voudrais  voir  quelques  roseaux 
Parmi  mes  obscurs  paysages  ! 

«  Je  possédais  aussi  des  fleurs 
Avant  le  déluge,  et  des  mousses  ; 
La  pluie  avivait  mes  pâleurs, 
Et  le  soleil  mes  teintes  rousses. 

«  Or,  des  désastres  surhumains 
Me  précipitèrent  au  gouffre. 
Et,  comme  fleurs  sur  mes  chemins, 
Je  nai  plus  que  des  fleurs  de  soufre. 

«  Qu'est  devenu  le  Midi  fou  ?... 
C  est  1  éternel  Minuit  qui  sonne  ! 
Lhaleine  atroce  du  grisou 
Remplace  la  brise  d  automne. 

«  LEnnui  fantastique  et  géant 
Berce  une  atmosphère  énervante  : 
C  est,  dans  1  empire  du  Néant, 
Le  domaine  de  l'Épouvante. 
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«  Mais,  comme  j  ai  bu  du  soleil 
Au  temps  de  mes  primes  années, 
Comme  je  garde  en  mon  sommeil 
D'antiques  lumières  fanées, 

«  Vous  venez,  durs  conquistadors. 
Ravir  la  flamme  de  ma  veine  : 
Les  pins  défunts,  les  cèdres  morts. 
Et  le  noir  cadavre  du  chêne. 

«  Se  sevrant  de  lumière  et  d  air 
Pour  boire  mes  lourdes  ténèbres, 
Des  esclaves  dans  mon  enfer 
Descendent,  bûcherons  funèbres. 

«  Moi,  je  les  garde  sur  mon  flanc 
Dans  mes  larges  bras  de  momie  ; 
Je  hume  et  digère  le  sang 
De  cette  humanité  blémie. 

«  Parfois,  un  soir  —  c'est  soir  toujours 
Dans  mes  clairières,  ces  noirières  — 
Le  grisou  souffle  au  carrefour. 
Et  les  couche  sur  mes  ornières. 
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«  Parfois,  pauvres  êtres  pâlis 
Sous  mes  baisers  d  amour  sans  terme. 
Je  m  ouvre...  et  les  ensevelis 
Dans  mon  ventre  qui  se  referme. 

«  Je  moissonne  mes  moissonneurs, 
Os  et  nerfs,  tète  et  cœur  et  foie  ! 
C  est  donc  bien  le  sang  des  mineurs 
Qui  fait  que  ton  âtre  rougeoie. 

«  Ta  cheminée  est  un  cercueil 
Où  se  tord  quelque  humaine  gangue, 
Et  chaque  étincelle  est  un  œil 
Et  toute  flamme  est  une  langue. 

«  Et,  triturée  en  mes  caveaux, 
C  est  cette  humaine  chair  glacée 
Qui  chasse  1  hiver  des  cerveaux 
Et  vient  réchauffer  ta  pensée « 

Ainsi,  par  un  jour  de  grésil 
Que  novembre  teignait  de  rouille, 
Chanta,  vivante  sur  son  gril, 
La  Forêt  fossile,  la  Houille. 
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Et  je  songeais  aux  gnomes  noirs 
Qui  descendent  loin  des  solstices 
Afin  que  Paris,  tous  les  soirs, 
Danse  sous  des  soleils  factices. 
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FIFRES 


Le  fifre  siffle,  siffle  eh  !  fifre  ! 
Tandis  que  l'Univers  s'empiffre 
Dans  la  bacchanale  du  chiffre, 

Le  fifre  siffle  sous  le  pifre. 

Etphuîtt  phuîtt-phuîtt,  et  phuîtt-phuîtt-phuîtt. 

A  deux  temps,  trois  temps  ou  six-huit, 

Par  nécessaire  ou  cas  fortuit, 

Siffle  le  fifre,  cuît-cuît-cuît. 

Et  que  ce  soit  l'huître  ou  la  perle, 
Que  Paris  soit  calme  ou  déferle, 
Quand  il  ne  veut  pas  qu'on  l'emmerle, 
Siffle  le  fifre  comme  un  merle. 

Faut-il  pas  se  gausser  de  tout, 
Pour  ne  point  sentir  le  dégoût 
Qui  monte  des  tuyaux  d  cgout?... 
Si  le  fifre  siffle,  il  s'en  fout. 
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Ce  n  est  ni  torgnole,  ni  gifle. 
Ni  boxe  anglaise,  ni  mornifle  ; 
Il  n  écornifle,  ni  renifle. 
Mais  gentiment  le  fifre  siffle. 

Il  ne  sait  point  donner  leçon, 
Et  n'a  pas  1  humeur  dun  basson. 
Il  siffle,  c  est  là  sa  façon, 
Le  fifre,  tel  un  gai  pinson. 
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On  put  lire  dans  les  feuilles  publiques  : 
«  11  neige  en  Provence  !!!  » 

On  lui  dans  les  petites  Revues  : 
«  L'iieure  vient  où  le  soleil  norvégien 
d'Ibsen  va  remplacer  la  latinité  éteinte.  » 

On  lut  enfin  dans  une  interview,  que 
M.  Emile  Zola,  renonçant  au  midi  natal, 
déclare  avoir  vu  le  jour  non  point  en 
Provence,  mais  rue  SL-Joseph,  pris  des 
Halles  Centrales.  0  ventre  de  Paris  ! 

A  ces  nouvelles,  le  Midi  se  leva  et 
manifesta  sa  douleur  par  des  strophes 
pleines  d'assent. 


Le  Soleil  s'est  lassé  d'habiter  le  Midi  ! 

Il  se  cherche  un  passage  au  nord  de  la  Norvège, 

Et  va  ragaillardir  la  virginale  neige 

En  donnant  des  ardeurs  au  Pôle  défroidi. 

Le  Soleil  s'est  lassé  du  Midi,  sa  famille  !  ! 
Avec  quelque  Grande-Ourse  il  court  le  guilledou . 
Déjà,  fier  de  suer,  le  Lapon  devient  fou  : 
Il  démolit  sa  hutte  et  plante  une  charmille. 

Le  bouleau  lymphatique  a  des  sursauts  nerveux  ; 
Le  sapin,  avivé  par  la  lumière  active, 
Sent,  parmi  ses  rameaux,  s  épanouir  l'olive, 
Et  les  cigales  d  or  chantent  dans  ses  cheveux, 
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Tout  tigré  de  raj'ons,  la  renne  prend  le  rôle 
Que  le  zèbre  perclus  abandonne  en  toussant; 
Le  pingouin,  amateur  du  gel,  au  Sud  descend. 
Tandis  que  la  Tarasque  émigré  vers  le  Pôle. 

Au  Spitzberg,  doux  rivage  où  fleurit  loranger. 
Le  soupir  de  la  femme  et  le  parfum  des  palmes. 
Sous  des  cieux  alanguis  et  logiquement  calmes, 
Dans  un  baiser  damour  accueillent  létranger. 

Coiffé  d'un  fier  chapeau  de  paille  de  Finlande, 

L  Esquimau  se  pavane  en  souple  veston  clair  : 

A  qui  lui  dit  «  Bagasse  !  »  il  répond  «  Troun-dé-lair  ! 

Tout  en  fumant  les  blonds  havanes  de  llslande. 


L  ardente  Samoyède  aime  la  soupe  à  lail 
Et  boit  le  vin  sucré  de  la  Nouvelle-Zemble  ; 
Ainsi  qu'un  papillon,  sur  son  visage  tremble 
La  dépouille  d  un  paon  montée  en  éventail.. 

Telle  e.st  l'anomalie  où  le  Soleil  nous  plonge. 

Désertant  son  paj's  autrefois  bien-aimé, 

Jetant  laoût  en  mars,  et  le  décembre  en  mai, 

Et  changeant  le  printemps  de  Provence  en  mensonge. 
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Plus  de  midi  parmi  les  nuages  croulants  ! 
Déjà  des  icebergs  ont  remonté  le  Rhône; 
Au  centre  du  Paillon  le  Maëlstrom  a  son  trône, 
Et  sur  la  Canebière  on  chasse  les  ours  blancs. 

Quand  nous  reviendra-t  il,  ce  Soleil,  sainte  flamme, 
Rendre  à  nos  yeux  latins  les  sourires  moqueurs. 
Et  chanter  la  chanson  éternelle  à  nos  cœurs  ? 
Cadavres  ambulants  !  qu'il  rallume  notre  âme  !... 

Mais,  s'il  ne  revient  pas,  le  céleste  fuyard. 
S'il  s'obstine  à  courir  la  Suède  et  la  Raltique, 
S  il  ne  rentre  au  bercail  de  son  zodiaque  antique, 
Le  Midi  lèvera  contre  lui  l'étendard. 

D'un  côté  d' Artagnan,  et  Tartarin  de  l'autre, 
Au  solstice  prochain,  brandiront  leur  acier  ; 
Et  IHercule  Marseille  ira  jusqu  au  glacier 
Où  notre  enfant  prodigue  et  rebelle  se  vautre. 

Té  !  qu'il  le  sache  donc,  notre  grand  fils  vermeil, 
Nous,  les  gascons  et  les  provençaux,  race  d'aigles. 
Lois  de  Kepler  en  mains,  nous  serions  dans  les  règles, 
En  flanquant  un  conseil  judiciaire  au  Soleil, 
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Les  confessioDiiaux  regorgent  d'âmes 
aux  palpilanles  gorges. 

[Echos  mondains.) 


Dans  son  lit  bleu,  d'un  bleu  si  pâle, 

Tel  un  pastel  d  azur  éteint, 

Tandis  qu  un  rayon  du  matin 

Met  des  reflets  sur  le  satin, 

La  Belle-Madame  s  étale. 

Seule  et  pure,  en  son  lit  bleu  pâle. 

Elle  n  est  point  nue,  —  oh  !  que  non  ! 

Et  sa  chemise  de  linon 

Possède  col  et  longues  manches. 

Ce  vêtement  1  ensevelit 

Du  menton  jusqu'aux  pattes  blanches. 

On  pourrait  découvrir  le  lit 

Sans  découvrir  ni  seins  ni  hanches, 

Rien  de  ce  corps  où  s'embellit 

La  grâce  des  neiges  rosées. 

Elle  a  même  les  mains  croisées. 
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Ainsi,  seule,  elle  réfléchit 

Au  dernier  sermon  du  «  bon  père  »  : 

Il  faut  songer  à  Jésus-Christ. 

Oui,  pas  plus  tard  qu  hier,  ma  chère, 

Elle  oublia  le  rendez-vous 

Où  son  amant  se  désespère. 

Et,  même,  elle  évinça  lépoux, 

Cet  en-cas  d  un  soir  solitaire, 

Et  fît  sa  prière,  à  genoux, 

Sur  le  tapis  de  1  adultère. 

Elle  a  rêvé  d  anges  joufflus 

N'ayant  point  de  corps,  mais  des  ailes. 

Du  paradis  pour  les  élus, 

De  l'enfer  pour  les  infidèles. 

Elle  a  pris  un  peu  de  café, 
Avec  brioche,  mais  sans  crème  : 
Il  faut  bien  jeûner  en  carême. 
Et,  dans  son  cœur,  très  étoffé 
Par  un  charnel  capitonnage, 
La  crainte  de  Dieu,  seule,  nage. 
Quant  au  reste?...  L'autodafé. 


Et,  pleine  d'ardeur,  elle  pense 
Au  sacrement  de  pénitence, 
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Car  «  Nipson  anomèmata 

Mè  monan  opsin  ».  Dans  Byzance, 

A  Sainte-Sophie,  on  sculpta 

Ce  précepte,  en  vers  rétrograde, 

Autour  d'un  bénitier  de  jade. 

Et  cela  veut  dire  ceci  : 

«  Ne  lave  point  seul  ton  visage. 

Mais  lave  tes  péchés  aussi.  » 

Et  la  Madame,  grave  et  sage. 

A  tant  de  choses  à  laver  : 

Sa  chair,  d  abord,  et  puis  son  âme, 

Qu'elle  devient  tout  feu  tout  flamme, 

Et  se  décide  à  se  lever. 

Bientôt,  ses  petons  minuscules 

Et  roses  ont  chaussé  les  mules. 

En  chemise,  elle  va  se  voir 

Pour  relever  sa  chevelure. 

Et,  se  saluant  au  miroir. 

Récapituler  sa  figure. 

Puis,  une  idée  !  En  un  tiroir 
Elle  déniche  un  scapulaire 
Du  couvent,  bien  vieux,  en  lambeau, 
Qu  elle  mettra,  femme  exemplaire, 
Tout  à  l'heure,  à  même  la  peau... 
Satan  peut  se  faire  lenlaire. 
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Et  puis,  d  un  gcsle  rituel, 
Elle  fait  tomber  sa  chemise  : 
Pour  le  lavage  habituel 
La  chemise  n  est  pas  de  mise. 
Parfois,  limpudeur  est  permise, 
S  il  faut  se  laver  pour  le  ciel. 

Dans  son  cabinet  de  toilette 
Elle  vaque  aux  ablutions, 
Et  dans  la  psj^ché  se  reflète 
Sa  chair,  sous  ces  libations 
Qu'on  doit  à  Vénus  Aphrodite  : 
Eau  mousseuse  et  parfum  normal. 
A  pied,  et  parfois  à  cheval, 
Il  faut  laver  la  chair  maudite. 
Mais,  tandis  que  son  corps  s'agite, 
La  Belle-Madame  médite 
Et  songe  au  confessionnal. 
Elle  ira,  le  matin,  sans  doute... 
Non,  vers  cinq  heures  sera  mieux. 
Ce  fut  le  moment  (que  j'y  goûte  !) 
Des  rendez-vous  luxurieux. 

Et,  tout  en  poudrant  sa  peau  nue, 
En  mettant  du  rose  et  du  clair 
Sur  le  clair-rose  de  sa  chair, 
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Tandis  que  sa  gorge  menue, 
Ses  hanches  et  son  ventre  fier 
En  1  Amour  mettent  confiance, 
Elle,  sa  houpette  à  la  main. 
Et  méprisant  son  corps  humain, 
Prépare  avec  âme  et  croyance, 
Son  examen  de  conscience. 

Il  lui  semble  ouïr  une  voix  : 

«  Dieu  !  quels  péchés  !  Combien  de  fois  ?  » 

Combien  ?  oui  ;  mais  Comment?  est  pire. 

Et,  pourtant,  il  faudra  le  dire... 

Elle  les  repasse  en  détail  : 

«  Oh  !  tel  soir,  quel  épouvantail  ! 

Ce  fut  vraiment  toute  la  lyre  ! 

Et,  pourtant,  il  faudra  le  dire.  » 

Et,  debout,  devant  sa  psyché, 

Elle  rougit  de  son  péché 

Tant  qu'elle  peut,  et  puis  elle  ôte 

De  son  chignon  son  peigne  d  or 

Et  s  exerce  au  confiteor 

En  disant  trois  fois  :  «  C'est  ma  faute.  » 

Or,  tandis  que  son  grand  souci, 
Porté  vers  la  vie  éternelle. 
Maudit  l'existence  charnelle, 
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Tandis  qu'elle  s'efforce  ainsi 

A  renoncer  à  tout  ceci 

Qu'on  appelle  «  Ça  »  dans  les  fièvres  ; 

Malgré  ses  remords  sérieux 

Et  ses  élans  mystérieux 

Vers  les  anges  aux  corps  si  mièvres, 

Un  sourire  luit  dans  ses  yeux, 

Et,  comme  un  témoin  curieux,  fl 

Sa  langue  passe  sur  ses  lèvres. 
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Eh  !  quoi?  Les  anciens  Grecs,  pourtantjoyeux  et  braves, 
Logeaient  la  Vérité  toute  nue  en  un  puits  !  !.., 
Dieux  buveurs  de  nectar,  restez  exempts  d'ennuis, 
On  sait  que  votre  sœur  habite  dans  les  caves. 

Nos  pères,  les  Latins,  nous  l'ont  dit  par  trois  mots 
Que  l'on  devrait  inscrire,  en  or,  sur  les  murailles  : 
0  In  Vino  Veritas  !  »  C'est  parmi  les  futailles 
Que  naît  la  Vérité,  Vénus  des  rouges  flots. 

«  In  Vino  Veritas  !  »  Or,  apportez  mon  verre 
Loin  des  puits  imposteurs,  et  je  dégusterai 
Philosophiquement,  le  pur,  le  bon,  le  vrai, 
Me  consolant  ainsi  que  Tout  mente  sur  Terre. 

Car  le  buveur  adopte  un  franc-parler  joyeux 
Dans  la  société  des  lucides  amphores. 
La  Vérité  lui  souffle  un  tas  de  métaphores 
Qui  lui  donnent  le  droit  de  tutoyer  les  Dieux. 
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Bientôt,  loin  des  puits  sourds,  il  court  vers  les  Étoiles, 
Bousculant  Mars,  Vénus,  Neptune,  Jupiter. 
Seigneurial,  il  vogue  et  roule  dans  1  Ether, 
Ayant,  comme  l'on  dit,  quelque  vent  dans  les  toiles. 

Or,  afin  de  partir  de  notre  monde  froid 
Vers  le  Ciel,  où  le  Vrai  tout  chaud  se  manifeste, 
Le  Buveur,  sans  fatigue,  use  d'un  simple  geste  : 
Il  prend  son  verre  plein,  ferme  les  yeux,  et  boit... 

C  est  donc,  ô  vendangeurs,  faire  œuvre  pie  et  juste 
Que  de  cueillir,  là-bas,  les  grappes  du  Soleil, 
De  presser  en  la  Cuve  un  laitage  vermeil, 
Puis  d  enclore  le  Vin  dans  la  Futaille  auguste. 

La  Tonne,  dans  la  Cave  obscure,  abritera, 

Contre  l'Eau  des  mouilleurs  abjects,  la  pourpre  exquise  ; 

On  fermera  la  porte  ainsi  qu'un  huis  d'église, 

Et  l'Aime  vérité  dans  le  Vin  descendra. 


160 


ADJECTIVISME  ADVERBIAL 


Auprès  du  fier  Pourquoi  le  noir  Comment  se  dresse. 
Le  Jamais  les  poursuit;  mais  1  Eternellement, 
Dans  le  mystère  d  une  inféconde  caresse, 
Jette  sur  le  Pourquoi  le  baiser  du  Comment... 

Le  Peut-Etre  s'impose  aux  timorés  du  rêve  ; 

Et,  dans  le  tourbillon  des  mortelles  amours, 

Le  Pas-Possible,  froid  et  tranchant  comme  un  glaive. 

Fauche  les  cœurs  humains  assoifiés  du  Toujours. 

Poussé  par  un  orgueil  sinistrement  aptère, 
L'ingénieur  cadastral  ensevelit  feu  Dieu  ! 
Ses  pensers,  sous  la  pesanteur  du  Terre-A-Terre, 
Pour  choir  au  fond  du  Rien  suivent  1"  A-Queue-Leu-Leu. 

Depuis  le  jour  maudit,  féroce  et  sacrilège. 

Où  Caïniquement  le  Près  tua  le  Loin, 

On  a  bouclé  l'Azur  avec  un  vieux  «  Que  Sais-Je  ?  » 

Et,  dans  le  Corps  désert,  lAme  n'a  plus  un  coin. 
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Le  Moins  vient tenchaîner,  et  le  Peu  te  gouverne  ; 
Dans  rinsuffîsamment  vont  s'enliser  tes  pas  : 
A-Peine,  avec  un  sec  ricanement,  te  berne. 
Et  l'En-Vain  de  ton  vol  te  plonge  en  Ilci-Bas. 

Tu  ne  veux  plus  du  Trop,  dont  1  Assez  te  domine... 
Tais  toi.  brute,  digère  en  fermant  les  deux  yeux  ! 
Ne  creuse  point  [Ailleurs  dans  la  céleste  mine, 
Et.  par  crainte  du  Pire,  éloigne-toi  du  Mieux  ! 

Tel  apparaît  l'essor  de  l'Homme  fils  du  singe. 
Mêlant  le  Nonobstant  avec  le  Toutefois, 
Supputant  les  soleils,  comme  on  marque  du  linge, 
Et  vers  le  fier  Là-Haut  crachant  d'inanes  lois. 


O  parasites  verts  !  bariolés  faussaires  ! 
Ces  adjectifs,  ces  Adverbes  exorbitants 
Envoûtent  de  leurs  étendards  de  janissaires 
Les  Substantifs,  vizirs,  et  les  Verbes,  sultans. 


Quel  chef  réprimera  ces  hordes  en  tumulte, 
Ces  eunuques  émasculant  la  volonté 
Du  Substantif  à  qui  seul  appartient  le  culte, 
Et  du  Verbe  en  qui  seul  fleurit  la  Vérité  ? 
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O  jour!  Quand  la  Substance,  étalant  sa  Superbe, 
Domptera  le  troupeau  des  colorations! 
O  force  !  !  Quand  le  Verbe  égorgera  l'Adverbe 
Devant  l'effarement  des  Interjections  !  !  ! 

Mais  d  ici  là,  Pourquoi  près  de  Comment  se  dresse  ; 
Et  Jamais  les  poursuit  ;  mais  Éternellement. 
Dans  le  mystère  d  une  inféconde  caresse, 
Jette  sur  le  Pourquoi  le  baiser  du  Comment. 
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LE  HIBOU 


Chante  le  hibou, 
Là-haut  dans  un  trou. 
Sous  le  ciel  sans  lune. 
Pas  un  souffle  d  air 
Ne  vient  de  la  mer 
Au  bois  de  la  dune... 
Sous  le  ciel  sans  lune. 

Et  c'est,  dans  le  bois, 
Une  grande  voix 
D  ironique  plainte, 
Un  rire  moqueur 
Qui  serre  le  cœur 
Avec  une  étreinte 
D'ironique  plainte. 

Va,  pauvre  garçon. 

Ouïr  la  chanson 

Du  hibou  qui  chante. 
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Maudis  dans  la  nuit 
Celle  qui  le  fuit, 
O  Yoix  ululante 
Du  hibou  qui  chante.. 

Au  bois  ténébreux, 
Va,  pauvre  amoureux, 
Bercer  ta  rancune  ; 
Comme  le  hibou 
Moque-toi  de  tout. 
Raille  ta  rancune 
Sous  le  ciel  sans  lune. 
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Si  j'avais  l'honneur,  par  la  Ville, 
D'être  étudiant,  svelte  et  beau, 
Je  voudrais,  sur  la  foule  abjecte,  mais  civile, 
Etinceler,  pareil  au  plus  royal  flambeau. 

Je  dirais  à  la  Pharmacie, 
A  la  Thérapeutique,  au  Droit  : 
«  La  Faeulté  quadruple  et  morose  me  scie, 
Et  lexamen  le  plus  corsé  me  laisse  froid  !  » 

Je  m'en  irais,  1  âme  hantée 

Par  le  sourire  de  Cypris, 
Voir  comment  Polj'phème  espionne  Galathée 
Dans  les  festons  de  la  fontaine  Médicis, 

Loin  du  Panthéon,  cette  ornière. 

Loin  des  éternels  béabas, 
Vaillant,  je  piocherais  l'école  buissonnière 
Où  l'on  prend  sa  licence,  en  ne  s  inscrivant  pas. 
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J'aimerais,  parmi  les  verdures, 
Mêler  mon  printemps  au  printemps, 
Et  marier  des  fleurs  à  des  gorges  très  dures, 
O  belle  anatomie  et  code  des  vingt  ans  ! 

J  aurais  de  nouvelles  idées, 
N  importe  quelles  !  du  nouveau  : 
Et  ne  chanterais  point,  en  mes  folles  bordées, 
Les  refrains  du  Pont- Vieux,  ni  les  airs  du  Caveau. 


Je  délaisserais  les  apôtres 

Du  gibus  et  du  veston  pur  ; 
Je  voudrais  m  habiller  autrement  que  les  autres. 
D'un  drap  d  héliotrope  ou  d'un  velours  d'azur. 

Je  mettrais  des  chapeaux  à  plume, 
Un  dolman  fauve  à  brandebourg, 
Des  bottes  maroquin,  sonnant  sur  le  bitume, 
Et  des  pantalons,  verts  comme  le  Luxembourg. 

Ce  rêve  est  bien  mil  huit  cent  trente 
Ou  mil  huit  cent  quarante-huit... 
Dans  les  banalités  et  les  cours  de  la  rente, 
La  foule  jeune  ou  vieille,  hélas  !  tiirba  mit. 
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De  sorte  —  ô  miracle  des  choses  ! 

Jeunes  vieux,  et  printemps  vieilli  !  — 
Que  les  anciens  rosiers,  seuls,  s'habillent  de  roses. 
Tel,  passa,  roi  toujours,  Barbey  d" Aurevilly. 

Les  pauvres  et  gais  fantaisistes 

Adorent  encor  les  couleurs. 
Les  autres,  qui  seront  des  notaires  fort  tristes. 
Se  battent  pour  de  l'or  et  non  pas  pour  les  fleurs. 
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C  est  une  chose  assez  cocasse, 
Lorsquon  y  songe,  que  la  Mort. 
Un  être  vient,  va,  court  et  sort, 
Heurtant  son  sort  à  notre  sort, 
Puis  s'évanouit  dans  lespace. 
Vague  à  tribord,  vague  à  bâbord. 
Vague  vague  par-dessus  bord  ! 
Sillon  fugitif  qui  s'efface, 
Dont  le  rapide  et  fol  effort 
Ne  laisse  à  nos  yeux  nulle  trace... 

Ding-ding-dong-dong,  sonnez,  cloches  noires,  sonnez 
Pour  ce  mort  dont  aucun  ne  reverra  le  nez. 

Pour  qu'un  nouveau-né  s  évertue 
A  ressembler  au  passant  mort, 
Un  fiancé  va,  court,  vient,  sort, 
Afin  d'unir  son  sort  au  sort 
De  quelque  épouse  dévêtue. 
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Amour  à  tribord,  à  bâbord, 
Insondable  et  risible  efiort. 
Pour  que  1  homme  se  perpétue. 
Afin  qu  un  conquérant  du  Nord 
Arrive,  ou  du  Sud,  et  le  tue... 

Ding-ding-dong-dong.  sonnez,  cloches  noires,  sonnez 
Pour  le  mort  dont  pas  un  ne  reverra  le  nez. 
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NOËL 


I 


Quelques  soupeurs  et  des  soupeuses 

Qui  font  Noël  toutes  les  nuits 

Gavent  leurs  panses  adipeuses 

Sous  les  lustres  épanouis. 

Mais,  moi,  je  voudrais  qu  une  fée 

Me  transportât  dans  le  pays 

Où  pousse  la  dinde  truffée... 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  ! 
Ici,  poète,  bois  de  leau  ! 

II 

Là.  les  oncles  les  plus  sévères 
Riront  d  attaque  au  réveillon  ; 
Là,  pour  Noél,  les  plus  grands  verres 
Feront  leur  plus  grand  carillon  ; 
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Et  la  bouteille  renfrognée 
A  mis  son  plus  beau  cotillon 
En  fines  toiles  d  araignée... 
—  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  ! 
Ici,  poète,  bois  de  leau  ! 


III 

C  est  là  qu  on  voit  les  vastes  bûches 

Dans  les  foyers  vastes  aussi, 

Et  qu  un  vin  pur  luit  dans  les  cruches 

Qui  ne  verront  jamais  Bercy  ; 

Là,  le  gai  printemps  en  maraude 

Rit  de  1  hiver  le  plus  transi, 

Puisque  la  neige  y  tombe  chaude... 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  ! 
Ici,  poète,  bois  de  1  eau  ! 


IV 

Là-bas,  par  grandes  envolées. 
Chantent  les  cloches  de  Saint-Front  ; 
Les  sonores  et  les  fêlées 
Pour  lEnfant-Jésus  sonneront. 
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Les  murs  de  la  Tour  de  Vérone, 
Vieux  romains,  sourds,  lui  répondront 
Sonne  donc,  vieille  Eglise,  sonne  ! 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  ! 
Ici,  poète,  chante  faux. 


Et  Ion  entendra,  dans  la  rue, 

Les  mendiants  d  un  ton  contrit, 

Humble  et  pittoresque  cohue, 

Réclamer  du  poulet  bénit, 

Disant  :  «  Appourta  nous  1  eytrenne 

Aou  noum  du  Seigneur  Zeïzu-Christ.  » 

Ils  s  en  vont  la  besace  pleine. . . 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  ! 
Ici,  poète,  bois  de  1  eau. 


VI 

Ainsi,  dans  la  Ville  qui  tousse, 
Capitale  des  charbonniers. 
Où  la  neige  a  posé  sa  housse. 
Comme  un  linceul,  en  leurs  greniers, 
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Devant  un  feu  de  coke  mince, 
Les  bons  poètes  sans  deniers 
Portent  un  toast  à  leur  province. 

—  Oh  !  oh  !  oh  !  oh  ! 
Non,  Paris  n  est  pas  toujours  beau. 
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O  joli  Troubadour,  passe  sous  la  fenêtre 
Où  la  Dame  t  attend,  cœur  d'avance  vaincu... 
Tandis  que  le  Seigneur,  couvert  de  son  écu. 
En  croisade,  pourfend  deux  ou  trois  Turcs  peut-être, 
Montez,  joli  Troubadour  ! 
Rien  pour  les  Croisés,  tout  par  la  fenêtre  ! 

La  Dame  se  meurt,  seule  dans  sa  tour  ; 
Vous  la  guérirez,  lui  parlant  d'amour 

En  un  virelai  fort  tendre. 

Montez,  joli  Troubadour, 

Et  ne  laissez  pas  attendre 
Celle  qui  veut  vous  entendre, 
Et  dont  le  cœur  fait  au  tour 

Se  pâme  d  amour 
A  la  fenêtre  de  la  tour. 
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Puis,  vaillant  Troubadour,  laisse  la  châtelaine 
Souriante  reprendre  haleine. 

Toi,  sur  ton  destrier,  dévale  vers  la  plaine  ; 

Car.  pour  les  Albigeois  et  le  saint  Languedoc, 

Il  faut  frapper  de  taille,  il  faut  frapper  d  estoc, 
Et  reconquérir  1  Aquitaine. 

A  cheval,  beau  Troubadour  ! 
Va-t  en  loin  des  cours  d  amour  ! 
Et,  qu'il  pleuve,  tonne  ou  vente, 
A  cheval,  beau  Troubadour, 
Sème  en  tous  lieux  lépouvante 
Par  ton  belliqueux  sirvente  ! 
Et,  cadédis  !  qu  on  s  en  vante 
De  la  Durance  à  T  Adour  ! 

Puis,  sans  le  moindre  scrupule, 
Deviens  sujet  de  pendule. 
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Buis  sacré,  buis  bénit  !  Fier  et  tendre  mystère. 

Pour  croire  en  loi  point  n'est  besoin  de  croire  au  ciel. 

Condamnés  à  mourir,  égayons  notre  terre, 

Et  sachons,  au  printemps,  sans  vertu  trop  austère, 

Sourire  au%  jeunes  fleurs,  plus  douces  que  le  miel. 


Oui,  que  1  homme  soit  jeune  ou  vieux  à  barbe  grise, 

Qu  il  vive  pour  le  temps  dans  la  banalité 

D  un  mesquin  jour-à-jour  sans  hâte  ni  surprise  ; 

Ou  que.  Poète  fol  qui  de  l'Œuvre  se  grise, 

Sans  souci  du  Néant  il  rêve  Eternité  ; 

Qu  il  geigne  dans  la  peine  ou  trône  dans  la  joie, 

Que  les  rêves  déçus  aient  brisé  ses  genoux  ; 

Ou  que,  teint  de  soleil,  un  étendard  déploie 

La  lourdeur  du  velours,  le  froufrou  de  la  soie 

Au-dessus  de  son  front  qui  rend  les  dieux  jaloux... 

L  Homme  aime  les  forêts,  les  arbres,  les  arbustes, 
Squelettes  de  1  hiver,  ravivés  au  printemps; 
Les  scélérats  pensifs  et  les  juges  augustes 
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Saventj  au  mois  d  avrils  adoniser  leurs  bustes 
Par  la  complicité  des  lilas  éclatants. 

Ils  sentent  sourdre  en  eux  d'ataviques  églogues; 

Car,  jadis,  leurs  aïeux  habitaient  le  hallier. 

Quand  les  plantes  poussaient,  fleurs  avant  d  être  drogues 

Et  que  le  chêne  avait  bien  d  autres  épilogues 

Que  d'être  armoire  à  glace  ou  marches  d  escalier. 

Tout  rameau  détaché  d'un  tronc  devient  symbole  : 

La  branche  d  olivier  annonce  le  repos  ; 

Le  laurier  c  est  le  foin  sanglant  du  Capitole 

Qu'on  va  cueillir  aux  champs  où  la  Mort  caracole 

Traînant  de  rouges  chairs  sous  de  rouges  drapeaux  ; 

La  palme,  c'est  encor  la  guerre,  mais  finie, 

C  est  la  paix  dans  la  gloire...  Adieu,  mornes  convois  ! 

L'immortelle  au  cœur  d'or  embaume  l'agonie  ; 

Sur  le  cœur  des  vivants,  sur  la  terre  bénie 

Où  vont  les  morts,  on  a  fixé  le  bois  des  croix. 

Ainsi  tout  est  symbole  en  la  nature  verte. 

Mieux  que  des  rossignols  les  fleurs  chantent  des  mots. 

On  rêve,  quand  Avril  tient  la  fenêtre  ouverte, 

De  "Velléda,  cheveux  épars  et  pied  alerte, 

Mêlant  le  gui  gaulois  au  buis  de  nos  Rameaux. 
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Mais,  parfois,  lldéal  en  la  fange  s  immerge, 

La  valse  poétique  aboutit  au  cancan... 

Rien  n  est  beau  :  le  serpent  luit  dans  la  forêt  vierge, 

Le  rameau  dolivier  peut  se  changer  en  verge, 

Le  diadème,  embaumé  de  roses,  en  carcan. 

Tu  le  savais,  Jésus,  quand,  sur  un  lit  de  palmes 
Tu  rentras  dans  Sion  en  Prince,  fils  du  Ciel  ; 
Sur  le  vaste  hosannah  des  encens  et  des  psalraes 
Tu  promenais  des  j'eux  infailliblement  calmes. 
Prévoyant  le  Calvaire  et  le  suprême  fiel. 

Ton  triomphe  annonçait  ta  chute,  pauvre  Maître, 
Et,  dans  ce  peuple  fou  t  accablant  de  lauriers. 
Ton  œil  dévisageait  la  figure  du  traître 
Dont  la  poche  déjà  pouvait  se  reconnaître 
Au  tocsin  spécial  de  tes  trente  deniers. 

Les  autres,  pauvres,  nus,  aveugles,  la  racaille, 
Te  croj^ant  tout-puissant,  hurlaient  à  ton  orteil. 
Mais  toi,  le  triomphant,  sachant  vaille  que  vaille 
Que  la  palme  d  un  jour  n  est  lendemain  que  paille 
Tu  te  laissais  bercer  par  ton  dernier  soleil. 
En  rêvant  1  Avenir  :  «  Une  ère  est  commencée 
Où  le  signe  d  amour  que  je  porte  en  ma  main, 
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La  palme  sans  combat,  la  paix  de  la  Pensée 
Vaincront  enfin  la  Haine  autrefois  amassée, 
Et  mon  Sang  va  créer  le  Cœur  du  Genre  Humain.  » 

Haineuse  avec  fureur  IHumanité  condamne 

Le  mj^the  dont  tu  fus  jadis  l'expression. 

Seul  le  vendeur  du  Temple  à  cheval  se  pavane  ! 

O  Christ,  ne  reviens  pas,  dimanche,  sur  un  âne 

Triompher  dans  Paris,  la  moderne  Sion. 

Ne  viens  pas  contempler  tes  vieux  rameaux  bibliques. 

Palmes  dont  le  destin  a  fait  de  simples  buis. 

Tes  pauvres  ont  quitté  le  seuil  des  basiliques 

Pour  exhaler  d'affreux  souhaits  d'alcooliques 

Quand  le  vin  du  mensonge  irrite  leurs  ennuis. 

Désormais  c'est  la  reine  à  la  crinière  fauve, 
Le  César,  le  Caïphe  et  le  Pharisien, 
Qui  fixeront  la  palme  au  chevet  de  1  alcôve, 
Où  le  péché  se  tord  sous  l'emblème  qui  sauve. 
Trouvant  sadiquement  «  cela  parisien  ». 

O  palme,  pur  symbole  et  de  paix  et  de  joie. 

Douce  exaltation  du  Rêve-Humanité, 

Quand  donc  les  gens  de  glaive  et  les  hommes  de  proie, 

Et  même  les  petits  que  l'épouvante  noie. 

Comprendront-ils  ce  que  Jésus-Christ  ta  dicté  ? 
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Non  !  Misère  haineuse  ou  haineuse  épopée!... 
Descends  de  làne,  ô  Maître  et  remonte  à  ta  croix 
Qui  symbolisera  la  garde  de  lEpée. 
De  tes  palmes  d  amour  la  moisson  est  coupée. 
Barrabas  vit  toujours  :  nous  n  irons  plus  au  bois. 
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Les  songes,  épandus  partout,  qui  veut  les  prendre  ? 
Ils  passent  dans  la  nuit  comme  un  troupeau  subtil, 
Et  voguent,  suspendant  la  lune  au  bout  d  un  fil. 
Et  semant  au  ciel  noir  les  astres,  blonde  cendre. 
Oh  !  les  songes  fuyards  et  bleus  qui  veut  les  prendre  ? 

Je  chanterai  pour  vous,  s'il  vous  plaît,  songes  creux, 

Parfums  qu  on  croit  de  femme,  espoirs  que  1  on  croit  d  homme, 

Eparse  lueur  d'or  figurant  une  somme 

Capable  d'éblouir  les  plus  riches  hébreux. 

Je  chanterai  pour  vous,  s'il  vous  plaît,  songes  creux. 

Dans  le  Paris  nocturne,  amuse-toi,  cervelle  ! 
Jongle  avec  les  comment  et  les  et  cœtera. 
Nulle  borne,  nul  Dieu  Terme  narrêtera 
La  course  où  ta  folie  alerte  s'échevèle. 
Dans  lample  solitude,  amuse-toi,  cervelle  ! 
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Qu'importent  les  soucis  de  la  réalité? 
Va-t-en  bercer  ton  rêve  à  1  envers  des  nuages, 
Oublie  hier  et  demain  les  mornes  échouages 
Où  sombre  ton  orgueil,  pauvre  esquif  démâté... 
Qu'importent  les  soucis  de  la  réalité  ? 

Tous  les  papiers  timbrés  et  les  banales  luttes 
Pour  le  pain  de  la  vie  et  labri  sous  un  toit 
Ne  sauraient  t'enlever  l'incoercible  droit 
De  suivre  les  lutins  joyeux  en  leurs  culbutes, 
Loin  des  papiers  timbrés  et  des  banales  luttes. 

Quels  accords  dans  le  vent  mystérieux  des  nuits  ! 
Quels  sourires  anciens  dans  les  rayons  de  lune  ! 
Sur  le  fleuve  argenté  scintille  une  fortune... 
Où  sont  les  aiguillons  des  quotidiens  ennuis  ? 
Que  d'espoir  dans  le  vent  parisien  des  nuits  ! 

Tant  de  songes,  épars  dans  l'air,  qui  veut  les  prendre  ? 
Ils  se  glissent  sans  bruit  comme  un  troupeau  subtil 
Et  voguent  suspendant  la  lune  au  bout  d  un  fil. 
Et  semant  au  ciel  noir  les  astres,  blonde  cendre... 
Les  songes  fugitifs  et  doux,  qui  veut  les  prendre  ? 

L'imagination  du  myope  rêveur 
Suffit  à  figurer  les  choses  à  sa  mode 
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Et  c  est  un  procédé  bizarrement  commode 
Que  suivre,  en  sa  naïve  et  menteuse  ferveur, 
L  imagination  du  myope  rêveur. 

Le  poète  a  dans  lui,  possible,  un  doux  mirage; 
Il  saura  transformer  ce  qu  il  entreverra, 
Et  d'un  spectacle  assez  noir  il  composera, 
S'il  y  consent,  la  plus  cglogiaque  image, 
Le  poète  partout  suscite  son  mirage. 

Pensant  que  notre  vie  est  toute  illusion, 
Il  fera  de  la  Bourse  aux  bizarres  vacarmes 
Un  temple  assyrien  où  des  prêtres  en  larmes 
Célèbrent  d  Adonis  la  résurrection... 
Puisque  la  mort  du  beau  n'est  qu'une  illusion. 

—  «  Le  culte  de  largent  vaut  mieux,  disent  les  autres. 

«  Il  faut  prendre  une  place  énorme  et  beaucoup  d'or, 

«  Et  les  femmes  de  luxe  apportant  le  trésor 

«  Des  cantharidités  aux  modernes  apôtres 

«  Du  culte  de  largent  qui  détruit  tous  les  autres. 

«  Paris,  ce  vaste  bois  où  poussent  des  maisons, 
«  Nous  sert  à  détrousser  plus  d'une  diligence  ; 
«   Et  les  troupeaux  bêlant  de  gogos  sans  défense 
«  Livrent  à  nos  ciseaux  furtifs  d  amples  toisons.  » 
Ainsi  parlent  les  gens  de  lucre  en  leurs  maisons. 
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J  ai  délaissé  le  coin  brodé  de  violettes 
Pour  la  forêt  mystérieuse  de  Paris, 
La  clairière  embaumante  et  les  buissons  fleuris 
Où  le  rêve,  volant  sur  des  rimes  follettes, 
Peut  atteindre  le  coin  obscur  des  violettes. 

Comme  une  abeille  intelligente  à  son  butin 
Nous  savons  dénicher  la  perle  dans  la  fange  : 
En  la  femme  qui  passe  y  a-t-il  pas  un  ange  ? 
Les  moineaux  de  Paris  chantent  terlintintin... 
Un  poète  partout  trouvera  son  butin. 

—  Mais  jaime  la  nature  et  les  hommes  m'ennuient, 

Dit  quelque  barde  fort  ancien  et  rococo. 

«  J'adore  les  poulets  et  leur  cocorico, 

«  Quand  pleurent  les  bosquets  que  les  bises  essuient  ; 

«  Car  la  campagne  est  tout  et  les  villes  mennuient. 

«  Il  faut,  ajoute-t-il,  le  rêve  emmy  les  champs. 

«  Les  prés  verts,  les  blés  d'or,  aussi  les  forêts  vierges. 

«  Qu  on  me  livre  1  azur  du  flot  le  long  des  berges. 

«  A  moi  les  rossignols  et  les  soleils  couchants. 

<f  Toutes  choses  qu'on  voit  seulement  dans  les  champs.  » 

Peuh  !  quel  besoin  d  aller  aux  lointaines  provinces. 
Vers  les  pampas  ou  vers  les  océans  plaintifs  ? 
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Qu  importent  la  verdure  et  les  blés  excessifs  ■' 
Si  la  campagne  existe  en  nos  cervelles  minces, 
Pourquoi  lallcr  quérir  aux  lointaines  provinces  .' 

J  aime  les  becs  de  gaz  pareils  aux  vers  luisants. 
Et  ces  noirs  champignons  appelés  parapluies  ; 
Et  les  passants,  fourmis  subitement  enfuies, 
Libellules  de  joie  ou  crapauds  déplaisants, 
Et  les  fiacres  du  soir  pareils  aux  vers  luisants. 

Connait-on  les  ondins  qui  pleurent  sous  les  arches, 

Lorsque  le  fleuve  obscur  roule  les  trépassés  1' 

Et  les  lutins  versant  des  rêves  nuancés 

Aux  hères  grelotteux  qui  dorment  sur  des  marches, 

Tandis  que  les  ondins  sanglottent  sous  les  arches  ? 

La  fée  aux  rires  passe  égrenant  son  métal, 
Un  vol  de  cloches  monte  aux  tours  de  Notre-Dame  ; 
Quelque  effronté  moineau  détache  une  épigramme 
Sur  le  nez  du  Dieu  Terme  et  sur  son  piédestal, 
La  fée  aux  rires  passe  en  un  bruit  de  cristal. 

Mieux  que  des  laboureurs  des  gens  bêchent  l'asphalte 
Pour  piquer  des  pavés  en  bois,  comme  des  choux  ; 
Sur  le  trottoir  avec  des  aspects  de  lys  fous, 
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Des  filles  de  vingt  ans,  tardives  en  leur  halte, 
Changent  en  pépinière  amoureuse  1  asphalte. 

Et  partout,  c'est  un  champ  superbe,  ce  Paris. 
Avenue  Opéra,  rue  du  Quatre-Septembre, 
Avec  jasmin,  iris,  musc,  héliotrope,  ambre. 
Un  meunier  diligent  moud  la  poudre  de  riz 
Pour  nourrir  les  beautés  factices  de  Paris. 

Et  c'est  bien  l'atmosphère  où  mûrissent  les  songes  : 
Espoirs,  déceptions,  amours  inattendus  ; 
C'est  un  pays  de  rêve  ou  les  yeux  éperdus 
Suivent  le  vol  épars  des  chimères  mensonges, 
Dont  les  ailes  en  toc  sont  faites  de  nos  songes. 

Passants,  ne  riez  point  du  moderne  chanteur, 
Qui,  parmi  les  chemins  de  notre  rude  époque, 
Tenant  entre  ses  doigts  une  lyre  baroque, 
Fait  danser  sa  chimère  en  un  décor  menteur. 
Rêves,  donnez  la  joie  au  moderne  chanteur. 

Les  songes  épandus  partout,  qui  veut  les  prendre  ? 
Ils  se  glissent  sans  bruit  comme  un  troupeau  subtil. 
Ils  voguent,  suspendant  la  lune  au  bout  d  un  fil, 
Et  semant  au  ciel  noir  les  astres,  blonde  cendre... 
Ohé  !  les  songes  de  Paris,  qui  veut  les  prendre? 
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Le  bonhomme  Noël  courant  à  perdre  haleine, 

Sa  belle  barbe  blanche  au  vent, 
Escalade  le  mont  et  traverse  la  plaine, 

Consultant  sa  montre  souvent. 
Son  fardeau  de  jouets  a  ralenti  sa  course!... 

Quelle  heure  est-il  au  Boulevard  ? 
Et  quelle  heure  au  cadran  divin  de  la  grande  Ourse  ? 

Noël  a  peur  d  être  en  retard. 
Ce  n  est  point  sans  raison  qu  il  se  fait  de  la  bile, 

Car  il  est  le  seul  aujourd  hui 
A  ne  pouvoir  aller  dans  une  automobile, 

Là  où  le  devoir  le  conduit. 
C'est  un  record  :  il  doit  accomplir  sa  tournée 

Tout  là  haut  sur  les  toits  pointus, 
Pour,  de  là,  projeter  dans  chaque  cheminée 

Les  mille  cadeaux  attendus. 
Comment  aller,  dans  une  auto,  sur  des  toitures 

Pleines  de  déclins  malfaisants 
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Pour  un  bon  gentleman  de  qui  les  ossatures 

Datent  de  1904  ans  ? 
Et  l'excellent  Noël  se  dépêche  et  bougonne 

Trouvant  Paris  de  plus  en  plus 
Enorme  et  surhumain  —  Ville  où  Ion  s  époumonne 

A  courir  comme  des  perdus. 
Et  puis  la  cheminée  ancienne  ?  qu'elle  est  rare 

Avec  sa  cendre  aux  tons  exquis  ! 
Partout  lencombrement  d  une  fonte  barbare  : 

Salamandres  et  Chouberskys. 
Où  loger  là  dedans  le  tambour,  la  poupée? 

La  cuirasse  avec  le  mousquet  ? 
Le  casque,  le  plumet,  la  trompette  et  lépée  ? 

Ou  même  un  simple  bilboquet  ? 
Et  trop  de  toits  !  trop  hauts  !  trop  glissants  !  trop  funestes 

Pour  les  vieux  pieds  du  vieux  Noël...  : 

...  Néanmoins,  il  se  hâte,  en  faisant  de  grands  gestes  :  î 

Sa  blanche  barbe  fend  le  ciel.  j^ 

Mais,  soudain,  du  tréfonds  de  1  ombre  épaisse  et  froide,  ^ 

Non  loin  des  lugubres  fortifs,  ^ 

Surgissent,  brandissant  du  fer  dans  leur  main  froide,  ^ 

Trois  ou  quatre  apaches  furtifs.  ^ 

Ils  ont  de  longs  couteaux  à  virole,  et,  probables,  | 

Dans  leurs  poches,  des  revolvers  ; 
De  casquettes  ou  de  melons  inénarrables 

Leurs  crânes  velus  sont  couverts  ; 
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Ils  s'avancent  d  un  pas  sourd,  et  muet,  et  neutre, 

Dans  le  silence  de  la  nuit, 
Car  ils  ont  à  leurs  pieds  des  chaussures  de  feutre 

Qui  ne  font  sur  le  sol  nul  bruit. 
Ils  sont  lestes  et  forts,  et,  de  plus,  ils  sont  quatre 

Contre  le  bonhomme  Noël, 
Qu'ils  vont  assurément  en  un  clin  d  œil  abattre 

Sauf  hasard  providentiel. 
Que  peut-il  ce  vieillard  seul  contre  quatre  Apaches. 

A  lassassinat  exercés  ? 
Il  lui  faudrait  de  grands  sabres,  de  fortes  haches  l 

Il  n  a  que  des  marrons  glacés... 
Marrons  !  mais  quels  marrons  !  par  un  miracle  étrange 

Ils  sont  plus  durs  que  de  lacier. 
El  l'on  entend  bientôt  en  roulant  dans  la  fange 

Les  quatre  Apaches  s'écrier  : 
«  N'en  jetez  plus  !  »  Mais  lui,  vengeur  inéluctable  : 

Pan  sur  l'œil,  l'oreille  ou  le  nez! 
Pan,  pan,  croulez,  marrons  !  Un  bandit  lamentable 

Hurle  :  «  Nous  avons  étrenné  !  » 
Alors  Noël,  riant  dans  sa  barbe  éternelle, 

Les  étrenne  avec  ses  jouets, 
Leur  lançant  la  poupée  ou  le  polichinelle 

Qui  se  transforment  en  boulets 
«  Grâce,  mon  vieux  Noël  !  ».  Et  lui  :  «  Je  vous  pardonne. 

«  Décampez,  je  vous  le  permets, 
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«  Mais  cl  attenter,  foi  de  Noël,  à  ma  personne, 

Ah  !  çà,  ne  1  essayez  jamais  ! 
Carme  dévaliser,  c'est  voler  1  espérance 

D  un  sourire  joyeux  et  clair, 
Que  je  dois  apporter  chaque  année  à  1  enfance, 

Moi,  le  sourire  de  l'hiver...  » 
Ils  ont  fui.  Lors,  le  vieux  contemple  ses  désastres  : 

Tous  ses  jouets  gisent  brisés. 
Grave,  de  son  grand  œil,  il  consulte  les  Astres, 

Et  les  nuages  irisés. 
La  Grande  Ourse  est  là-haut  et  la  lune  à  lencontre. 

Les  étoiles  dans  le  ciel  froid 
Ont  1  air  de  chuchoter  vers  Noél  qui  leur  montre 

Son  fourniment  en  désarroi. 
Alors  voici.  Noël  cueille  des  fleurs  d  étoiles 

Pour  créer  des  objets  exquis, 
Comme  on  n'en  verra  pas  dans  les  sinistres  poêles 

Salamandres  ni  chouberskys. 
Lorsque  1  aube  survient,  il  prend  une  lampée 

De  rêve  frais  dans  du  soleil. 
Pour  en  faire  un  polichinelle,  ou  la  poupée 

Habillée  en  brouillard  vermeil. 
Il  construit  sans  rien  emprunter  à  la  fabrique 

Plus  d'un  délicieux  pantin, 
Et  même  quatre  cents  chevaux  à  mécanique 

Avec  le  vent  frais  du  matin. 
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Car  Noël,  c'est  un  peu  de  rayon  dans  la  brume, 

De  lidéal  dans  le  réel. 
Le  bonhomme  sous  sa  barbe  de  blanche  écume 

Cache  un  peu  de  rose  du  ciel. 
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Les  fourchettes  et  les  couteaux 
Guettent  la  chair  fraîche  de  1  oie, 
Tandis  qu'en  nos  verres  flamboie 
La  pourpre  exquise  des  coteaux. 

Les  mages  ont  pris  leurs  manteaux 
Pour  aller  où  Dieu  les  envoie. 
Bon  voyage  !  C'est  avec  joie 
Que  nous  mangerons  leurs  gâteaux. 

Un  royaume  dans  une  fève  ! 
Être  reine  d'un  soir,  quel  rêve  ! 
Le  roi  boit  !  faites-lui  raison. 

La  République,  sans  ombrage, 

"Voit  éclore,  en  toute  maison, 

Un  monarque  au  moins  par  étage. 
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Le  César  blanc  est  seul  dans  le  Palais  d  Hiver. 
Tandis  que  son  Asie  énorme  l'enveloppe, 
Il  tourne  ses  regards  à  l'ouest,  vers  l'Europe, 
Où  Ion  entend  pousser  une  moisson  de  fer. 

Pour  déchaîner  lorage,  il  faudrait  un  éclair  : 
Dans  la  steppe  le  bruit  d'un  cheval  qui  galope. ., 
Le  juron  d'un  cosaque...  ou  le  verset  d  un  pope... 
Si  le  César  voulait  lever  un  doigt  en  l'air... 

Un  seul  doigt  !  Et  le  glaive  absurde  des  vieux  reîtres 
Coucherait  les  fils  morts  sur  le  sol  des  ancêtres, 
Et  verserait  du  sang  aux  ronces  du  chemin. 

Sans  souci  de  ce  qu'elle  amène.  l'Heure  sonne  ! 
Un  doigt  en  1  air.  songeant  aux  vaincus  de  demain, 
Dans  son  Palais  d'Hiver,  le  César  blanc  frissonne. 
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L'EVENTAIL 

SONNET 


Je  hais  le  vent  du  Nord  porteur  de  suicide, 
Je  hais  le  vent  de  1  Est,  lourd  poméranien, 
Je  hais  le  vent  d'Ouest  transocéanien. 
Sempiternel  verseur  de  1  eau  qui  nous  oxyde. 

Et  malgré  mon  amour  pour  le  Midi  lucide 
Je  hais  aussi  le  vent  du  Sud.  Parisien 
Echappé  du  typhus,  naguère  aérien. 
Le  choléra  me  guette  à  jamais  implacide. 

Noroît  !  suroît  !  nord-ê  !  Zéphyr  !  Cyclone  lourd  ! 

D'une  part  Ataxie,  et  de  l'autre  Chlorose  ! 

La  rose  des  trente-deux  vents  n'est  pas  ma  rose, 

Chère  !  car  si  je  dois  périr,  marin  d'amour. 
Aux  éclairs  de  tes  yeux,  aux  brises  de  tes  joues, 
Je  veux  sombrer  sous  l'éventail  que  tu  secoues. 
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AMOUR  MASSACRE' 


I 


L'Amour  est  grand  comme  le  monde  ; 
Il  souffle,  et  sa  lèvre  féconde 
Ruisselle  en  sève  et  tout  s'inonde... 
L'Amour  est  grand  comme  le  monde. 


L'Amour  est  petit  comme  un  coin 
Où  l'on  jette  de  loin  en  loin 
La  flamme  rythmée  avec  soin... 
L'Amour  est  petit  comme  un  coin. 


'  Le  manuscril,  trouvé  dans  les  papiers  de  Goudcau,  porte  l'indi- 
cation :  Pour  Dclinet.  Cette  i^ièce  était  donc  destinée  à  être  mise  en 
musique. 
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II 


L'Amour  est  le  roi  de  l'Espace  ; 
C'est  son  aile  immense  qui  trace 
Le  chemin  où  l'Étoile  passe... 
L'Amour  est  le  roi  de  l'Espace. 


L'Amour,  c'est  un  regard  mouillé, 
Et,  dans  le  logis  verrouillé, 
Sur  l'épiderme  chatouillé 
C'est  l'amoureux  baiser  mouillé. 


III 

L'Amour,  c'est  la  source  ravie 
Où  la  Nature  inassouvie 
Puise  et  rejette  de  la  vie. 
L'Amour,  c  est  la  source  ravie. 


Et  l'Amour  c  est  le  massacreur, 
Qui,  dans  sa  haineuse  fureur. 
Déchire  et  transperce  le  cœur, 
Et  c  est  de  l'Amour  que  1  on  meurt. 
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IV 

L  Amour,  je  lai  béni,  ma  chère, 
A  cette  saison  printanière 
Où  je  te  buvais  tout  entière... 
L'Amour,  je  lai  béni,  ma  chère. 


L'Amour  —  catin  !  — je  le  maudis 
Depuis  1  heure  où  tu  me  trahis... 
C  est  un  enfer  ce  Paradis. 
L'Amour  est  mort,  je  le  maudis. 
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SONGERIE  AU  BORD  DES  FLOTS 


I 


Tourne  le  vent.  Le  vent  qui  tourne 
Tournera-t-il  en  mal  tourné  ? 
Le  beau  temps  rarement  séjourne  ; 
Et  s'en  va  tôt,  vite  vanné. 
Tourne  le  vent,  le  vent  qui  tourne. 

Monte  la  mer,  si  tôt  s  en  va. 
Fuit  la  mer  dans  le  paysage  ; 
Jamais  peintre  ne  la  trouva, 
Pour  la  pose,  muette  et  sage... 
Monte  la  mer,  si  tôt  s  en  va. 


Il 

Courent  les  ans,  meurt  la  jeunesse. 
L  horloge  des  jours  fait  tic-tac. 
Se  peut-il  point  que  Ion  renaisse? 
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Plouff!  La  jeunesse  est  dans  le  lac, 
Courent  les  ans,  meurt  la  jeunesse. 

L  amour  s  en  vient,  s  en  va  l'amour. 
Le  ciel  bleu,  variable  temple, 
Peut  devenir  noir  comme  un  four, 
Le  ciel  de  lit  suit  cet  exemple... 
L  amour  s  en  vient,  s  en  va  lamour. 


III 

L'âme  ici-bas  naît,  —  s  enfuit  l'àme, 
L'esprit  souffle  à  travers  les  nerfs, 
Le  cerveau  bout,  le  cœur  s  enflamme. 
Puis  sous  le  reflux  des  hivers, 
On  ne  sait  où  s'écoule  1  âme. 

L'étoile  brille  à  1  horizon... 
Je  rêve  de  métempsychose  : 
Sera-ce  un  jour,  là,  ma  maison  ?... 
La  mer  est  loin,  la  nuit  est  close, 
L'étoile  sombre  à  1  horizon... 

Le  vent  emporte  ma  chanson. 
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AUX  ÉLÈVES  DE  L'ÉCOLE 

DE   SAINT -LAURENT -SUR -MER 

ET    A    LEUR    INSTITUTRICE    DÉVOUÉE^ 


Salut,  petits  enfants  !  Bonjour,  jeune  espérance, 
Qui  n'êtes  rien  encor  et  serez  tout  demain  ; 
Futurs  cultivateurs  du  domaine  de  France, 
Fils  du  pays  normand,  Paris  vous  tend  la  main. 


Vous  êtes  campagnards,  nous  venons  de  la  Ville, 
Et  vous  nous  appelez  en  riant  :  Parigots. 
Or  nul  travail  nest  bas,  nulle  tâche  servile  ; 
Et  devant  léternel  labeur  tous  sont  égaux. 


'  Août  1897. 
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Que,  plus  tard,  vos  deux  mains  sachent  fouiller  la  terre 
Afin  de  lui  tirer  du  ventre  les  moissons  ; 
Que  vos  robustes  bras  s'acharnent  au  mystère 
Qui  fait  surgir  le  blé  dont  nous  nous  repaissons. 


Vous  vivrez  sur  ce  sol  :  falaise,  val  ou  plaine. 
Et  que  tels  soient  fermiers,  manœuvres,  pâtureurs, 
Que  tels  jettent  au  vent,  d  un  beau  geste,  la  graine, 
C  est  vous  qui  nourrirez  les  hommes,  Laboureurs. 


Et,  malgré  juin  qui  bride  et  décembre  qui  gèle, 
Que  le  soleil  recuise  et  hàle  votre  peau. 
Et  que  le  vent  du  sud  ou  du  nord  vous  flagelle, 
Votre  destin,  ô  paysans,  est  noble  et  beau. 


Car  vous  marchez  loin  des  citadines  cohues 
Dans  l'air  pur  du  matin  et  dans  lair  vif  du  soir  ; 
Vos  espaces  ne  sont  point  bornés  par  des  rues, 
Et  l'azur  tout  entier  vous  sert  de  reposoir. 
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Mais  on  laboure  aussi  dans  Paris,  ferme  auguste, 
Et  s'il  ne  s  agit  pas  de  garder  les  troupeaux  . 
Ni  d'écorcher  la  glèbe  avec  le  soc  robuste, 
Fiers  autant  que  vos  bras,  s  activent  nos  cerveaux. 


Et  lénorme  labeur  de  Paris,  sur  le  monde, 
Projette  la  chaleur  et  la  lucidité, 
Les  Arts  éblouissants,  la  Science  féconde, 
Et  les  Lettres  qui  vont  à  l'immortalité. 


C  est  pour  que  vous  soyez  nos  frères  en  science 
Que  l  Ecole  partout  fait  son  geste  appeleur, 
Afin  que  vos  esprits  goûtent  la  sapience, 
Et  que  le  Livre  s  ouvre  à  vous  comme  une  fleur. 


Lisez  !  le  Livre,  c  est  la  lettre  d  homme  à  homme, 
C  est  du  grand  au  petit  un  énergique  lien  ; 
Qu  on  vienne  du  pays  du  vin  ou  de  la  pomme, 
En  lisant  même  livre,  on  est  concitoyen. 
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Voilà  pourquoi,  petits  élèves  de  1  École, 
Ces  Parigots  que  vous  voj^ez  tous  les  étés, 
Désirent  vous  donner  la  fraternelle  obole 
Des  livres  que  vos  bons  devoirs  ont  mérités. 


Enfants  des  prés  normands,  nous,  hommes  de  la  Ville, 
Pour  que  vous  souriiez  nous  vous  offrons  ces  prix  ; 
Et  quon  ne  parle  plus  de  la  guerre  civile 
Entre  Français  des  champs  et  Français  de  Paris. 
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Vierville-sur-Mer,  23  octobre  1902. 

Exilé  près  des  flot  sinistres, 
Loin  des  Chambres  et  des  ministres, 
J  expie  à  coup  sûr  mes  péchés,  — 
Et  —  Gardénia  !  tu  te  tapes  !  — 
Pour  assister  à  tes  agapes 
Je  serai  des  plus  empêchés. 

En  vain  Chevré,  blanc  comme  un  linge, 

S  écriera-t-il  :  «  Sculptè-je,  ou  peins-je  ? 

«  Suis-je  devenu  buveur  d  eau  ?... 

«  Ma  présidentielle  rentrée 

«  Par  un  sort  funeste  est  sevrée 

«  De  la  présence  de  Goudeau  !! 

«  Tandis  que  nous  vidons  à  1  aise 

«  Quelques  muids,  —  lui,  sur  la  falaise, 

«  Ne  hume  que  lembrun  salé  ; 

«  La  ténacité  de  la  Pluie 

«  Que  nul  rais  de  Soleil  n'essuie 

«  Bat  son  visage  désolé  !,.. 
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«  Il  voit  une  nappe  d  eau  teinte 

«  De  la  verte  couleur  d  absinthe... 

«  Et  cela  n'est  point  du  Pernod  ! 

«  Il  voit  le  faux-col  de  lécume 

«  Mousser  comme  un  bock.  —  mais,  ô  plume  ! 

«  C  est  toujours  de  1  eau,  —  triste  lot  ! 

«  Il  sent  s  effondrer  sur  sa  tête, 
«  En  1  averse  que  rien  n  arrête, 
«  Les  cataractes  des  ciels  lourds, 
«  Vers  la  rigole  où  dégringole 
«  Le  ruisseau  gontlé  qui  rigole... 
«  Triste  lot  !  c'est  de  l'eau,  toujours  ! 

«  Plaignons-le  !  clame  d  un  ton  mâle 

«  Chèvre  qui,  pour  n  être  plus  pâle 

«  Et  passer  du  blanc  au  ponceau, 

«  Absorbe  un  verre  paroxyste  — 

«  Buvons  donc  à  ce  gardéniste, 

«  Que  Dieu  nous  garde  de  tant  d  eau  !  » 

Ferny  pleure,  ainsi  que  Paul  Fabre, 
Delorme,  mince  comme  un  sabre, 
Ruisselle  de  larmes  de  sang  ; 
Fragerolle  bat  la  mesure  : 
L'armée  et  la  magistrature 
Pour  Goudeau  réclament  un  ban. 
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Pan-panpan-panpan-Pan-panpan-panpan. 
Pan-panpan-panpan. 
Pan-pan-pan 

«  Ainsi  soit-il  !  direz-vous,  frères. 
«  Lorsque,  lassé  des  eaux  contraires, 
«  Goudeau  quittera  son  exil, 
«  Bacchus  voudra  plus  d'une  antienne, 
«  Et  Vénus...  pour  qu'il  redevienne 
«  Goudeaudevie...  Ainsi  soit-il  !  » 

N'y  comptez  pas  trop  :  cet  Octobre 
Ma  désormais  rendu  si  sobre 
Que,  victime  enfin  de  mon  nom, 
Vous  me  verrez,  ô  Gardénistes, 
Absorber  des  Saint-Galmier  tristes. 
Et  répondre  aux  bacchantes  :  Non  ! 

J'ai  juré  sur  la  mer  sauvage 
Que  jamais  plus  aucun  breuvage 
Ne  déshonorerait  mon  bec. 
Après  telle  saison  humide. 
M'insupporterait  tout  liquide  : 
Eau  ni  vin  !  —  Je  veux  mourir  sec. 
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Emilios  envoie  une  lettre  de  part  : 

Lundi  de  Pentecôte,  à  minuit  moins  un  quart, 

Est  mort  son  dernier  rêve  atteint  de  la  chlorose, 

À  l'âge  de  vingt  mois  —  Oh  !  la  terrible  chose 

Quand  ils  meurent  soudain,  ces  amours  d  angelots  ! 

Aussi  le  pauvre  père  est  gonflé  de  sanglots 

Comme  une  outre,  il  se  sent  près  d'éclater,  le  pauvre  ! 

La  poudre  du  Sultan  et  le  miel  du  Hanovre 

N'y  font  rien,  car  la  mort  de  ce  rêve  chéri 

Le  rend  à  moitié  fou  —  quand  sera-t-il  guéri? 

Le  médecin  Tant-Mieux  gage  pour  six  semaines, 

Mais  Tant-Pis  le  déclare  incurable  —  Les  chênes 

Les  plus  durs  ont  fourni  les  planches  du  cercueil  ; 

On  entend  le  marteau  des  menuisiers  de  deuil 

Qui  frappent  sur  les  clous  à  tour  de  bras  —  Ce  rêve 

Est  décidément  mort  à  jamais  !  qu'on  l'enlève  ! 

Je  te  dis  donc  adieu,  petit  rêve  d'un  an, 

Je  ne  t'offrirai  plus  le  sucre  et  le  nanan  ; 

— c  219  o— 


POEMES   A   DIRE 


Ton  diaphane  corps  s'enfuira  dans  les  nues  ; 

Les  heures  de  l'oubli  seront  bientôt  venues  : 

Les  lutins  morts  vont  vite!  — Or  çà,  vieux  croque-mort, 

Tâche  que  tes  sabots  ne  claquent  pas  trop  fort. 

Ne  pose  pas  ta  pipe  au  coin  de  cette  bière, 

Et  laisse-le  dormir,  ce  rêve,  en  sa  poussière. 

On  se  réunira  pour  le  service  noir 

A  la  maison  funèbre  à  huit  heures  du  soir  ; 

C  est  Krocus,  le  Castor,  Canadison  et  Guigne 

Qui  tiendront  les  cordons  du  poêle,  honneur  insigne  ! 

Le  char  sera  traîné  par  quatre  fabuleux 

Hydropathes  à  pieds  de  cristal  anguleux. 

Erailios  navré,  chapeau  bas,  tète  basse, 

Suivra  le  corbillard  et  si  la  femme  passe. 

La  mère  de  ce  rêve,  abandonné,  perdu, 

Et  déjà  par  le  ver  de  la  tombe  mordu. 

Si  la  mère  cruelle  apparaît  sur  la  route. 

Qu'elle  baisse  son  voile  à  grains  d'or,  qu  elle  écoute 

La  voix  des  sylphes  bleus  et  des  gnomes  maudits 

Chantant  sur  le  chemin  du  mort  :  De  Profundis  ! 

—  Et  maintenant  prenez  ce  rêve,  qu'on  lenterre, 

Moi,  comme  Charles-Quint  entrant  au  monastère. 

J'irai  ;  là  j'entrerai  tout  seul  dans  le  tombeau 

Qu  on  nomme  cabinet  de  travail,  le  flambeau 

Pâle  s'allumera,  flambeau  des  longues  veilles. 

Où  les  esprits  font  leur  sabbat  plein  de  merveilles. 
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Le  papier  blanc  sera  mon  linceul,  et  l'encens 

Du  tabac  tournera  ses  brouillards  bleuissants, 

Sur  le  papier-linceul  avec  ses  larmes  noires, 

L  encre  hiéroglyphique  écrira  des  histoires 

A  dresser  les  cheveux  de  la  postérité. 

Ainsi  je  suis  vaincu  par  la  réalité. 

Or  priez  tous  l'enfer  de  qui  cela  relève 

Pour  le  rêve  d'Emile  et  lEmile  du  rêve. 

L'un  est  mort,  on  l'enterre  avec  pompe  demain, 

Et  l'autre  est  moribond  :  De  Profundis  —  Amen  ! 
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